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La Argentina o si se quiere su opinión pública de clase media y la intelligentsia, han estado 

siempre bastante informados de lo que acontece en el mundo. Cosa que es buena, en la 

medida en que la situación internacional y la política externa son en efecto factores 

decisivos para configurar a un país como tal. La importancia relativa de una nación se 

observa por la escala en que se esta encuentra en relación a las demás. 

Esa percepción de que hablamos, sin embargo, entre nosotros por lo general ha seguido una 

óptica que nos ve en relación al mundo desarrollado. A Europa y Estados Unidos, 

esencialmente. En la perspectiva de la historia oficial o desde el ángulo de visión de 

nuestras clases ilustradas no se ha tenido en cuenta la evolución de América latina o se ha 

prestado una atención secundaria a esta, como no sea en sus aspectos económicos más 

inmediatos, como por ejemplo en las proyecciones del Mercosur en lo que se refiere a las 

posibilidades que este ofrece para hacer negocios. Sin embargo la Argentina sólo puede 

tener una dimensión seria si se reconoce a sí misma como parte de un ámbito político 

continental, el único donde puede darse una macroeconomía y el único que puede proveer 

de peso específico a los países latinoamericanos para relacionarse en un pie de igualdad con 

el resto del mundo.  

 

La distorsión del pasado por obra de la historia oficial ha llevado al desconocimiento de la 

situación estratégica de Iberoamérica en su espacio geopolítico. Ahora bien, no se puede 

prestar una atención marginal a un asunto que es de importancia decisiva para la definición 

de nuestro futuro y el de los otros países de América del Sur.  

 

No siempre fue así, sin embargo. No siempre nuestros vecinos y hermanos fueron, para el 

hombre común, asteroides que, como nosotros mismos, derivaban en el espacio siguiendo 

la órbita de unos polos de atracción que variaban según quien ganase la primacía en el 



hemisferio norte. Cada cual a su manera, los prohombres de la Independencia -San Martín, 

Bolívar, Moreno, Belgrano, Monteagudo y O’Higgins- soñaron con una Patria Grande de la 

que se desprendería la unidad del conjunto de los países de América latina. Su no 

concreción en la época de la Independencia dejó a estos países a la deriva, ofreciéndolos 

como presa fácil para el interés externo y para los grupos locales que se propusieron girar 

en la órbita de este, porque ello les convenía a los fines de construir su poderío y 

usufructuar casi en exclusiva de bienes que correspondían a la comunidad entera.  

 

Quizá por entonces las condiciones objetivas para la unidad de Iberoamérica no se daban, al 

haber fracasado la revolución liberal en España y al hacerse evidente que incluso en esta no 

había “quórum” para otorgar un tratamiento equitativo a las Américas. En las Cortes de 

Cádiz el requerimiento de la igualdad de derechos entre los nacidos en este continente y los 

españoles de la Península tropezó con la hostilidad del llamado partido “servil” –factótum 

del absolutismo- y la indiferencia o la desconfianza de los liberales.  

 

Los obstáculos físicos que por aquella época la geografía oponía a una nación 

hispanoamericana integrada, faltando el núcleo que podría haber actuado como factor 

centrípeto –esto es, España-, sumados a la influencia extranjera y al interés de las 

oligarquías portuarias vinculadas al mercado externo, hicieron fracasar el sueño grande, 

sofocando asimismo a posibilidad de constituir naciones separadas pero más o menos bien 

integradas en torno de criterios que privilegiasen el desarrollo y la democracia. En su lugar 

se nos ofrecieron unos países restringidos en su espacio, consagrados al monocultivo y 

afectados por una ecuación que combinaba la represión salvaje y las instancias 

pseudolegales para constituir sociedades sin un sentido claro de su identidad e influidas por 

una deformación cultural operada bajo la influencia de todos esos factores; muchos de los 

cuales siguen gravitando hoy contra los esfuerzos para revertir sus términos.  

 

El drama de la inexistencia de una Nación latinoamericana va de la mano con la dificultad 

de constituir sociedades democráticas. Es decir, bien organizadas incluso en los países que 

componen ese marco ideal y aun no realizado. El estamento conservador se ha opuesto 

siempre, a sangre y fuego o con expedientes “legales”, al desarrollo armónico de estos 

países y, por supuesto, a cualquier intento de crear una unidad superior entre ellos.  

 

Desde luego, no es posible suponer que no existen diferencias entre el norte y el sur de 

América latina; entre México, los países del Caribe, Bolivia, los países andinos y los países 

de la Cuenca del Plata… Todos tienen peculiaridades sociológicas, psicológicas, raciales y 

por ende culturales. Pero todos hablan un mismo idioma –o una lengua hermana, como en 

el caso de Brasil-, todos son de confesión preponderantemente católica, la practiquen o no; 

y todos sus referentes artísticos –literatura, cine, pintura, escultura y sobre todo música- son 

“legibles” por todos y se traspasan mutuamente. La cumbia, la salsa, el tango, la rumba, el 

bolero, la guaraña, el corrido, la cueca, la vidala o el riquísimo folklore brasileño tocan a 

todos por igual.  

 

Esta es la base profunda sobre la que habrá de construirse la unidad, algún día, y esta es la 

base –debemos estar conscientes de ello- que el imperialismo y sus socios se proponen 

seguir atacando para prevenir esa unidad futura. Ello debería poner en su justa perspectiva a 

la multitud de indigenismos que vienen proliferando en estos tiempos, bajo el amparo de las 



ONG y de muchos intelectuales que no comprenden lo que se agita detrás de las 

reivindicaciones autonomistas que suelen encaramarse sobre la noción de “los pueblos 

originarios”. Hay legítimas reivindicaciones culturales (como idiomas, costumbres y 

cosmovisiones indígenas) que merecen ser amparadas y sobre todo puestas en función de la 

dignificación social de grandes masas de pueblo sumergidas desde los tiempos de la 

Colonia, discriminadas por su origen tanto como por su pobreza. Pero esto no debe 

suprimir la visión de conjunto del tema del indigenismo a la moda. Esta nos revela, detrás 

de la afirmación aparentemente humanista, una voluntad de fragmentación que sería lo peor 

que podría ocurrirnos en unos países que necesitan de una estructura firme para montarse 

como partes de un marco más amplio.  

 

Como dice Andrés Soliz Rada, con los criterios indigenistas asumidos como reivindicación 

absoluta, “en Sudamérica deberían tener reconocimiento constitucional de naciones 493 

etnias y pueblos originarios según estos datos de Internet: Bolivia 36 naciones, Brasil 200, 

Colombia 80, Perú 71, Argentina 32, Paraguay 17, Chile 15, Ecuador 14, Venezuela 35 y 

Uruguay 13, las que, en caso de seguir el ejemplo boliviano, tendrían también autonomía 

territorial, política y jurídica, sin límites de aplicación precisa y con libre manejo de 

recursos naturales, renovables o no”. (1) 

 

Va de suyo que semejante fragmentación cerraría el paso a la formación de una unidad 

superior provista de coherencia de propósitos.  

 

La tendencia global sin embargo parece estar dirigida a la formación de grandes grupos 

regionales que sean capaces de afrontar los grandes problemas que suscita la crisis del 

sistema mundo, su constante militarización, la agresividad que lo distingue, la 

multipolaridad y la pretensión hegemónica del centro, que aspira a establecer su orden 

anteponiéndolo a cualquier otra alternativa. Si América latina no consigue articularse como 

una unidad a mediano plazo, su destino a largo término volverá a repetir el fracaso que 

padeciéramos en los dos primeros siglos de nuestra vida independiente. Independiente, pero 

fragmentada y, por lo tanto, subordinada a lo que desean las naciones o los bloques de 

poder en gran escala.  

 

¿Los argentinos, descendemos de los barcos?  

 

La frase es de Carlos Fuentes, el gran escritor mexicano que, puesto a reflexionar en tono 

de broma a propósito del tema de la identidad latinoamericana, expresó que si los 

mexicanos descendían de los aztecas y los españoles, los peruanos de los españoles y de los 

incas, los brasileños de los negros, de los indios y de los portugueses, nosotros, los 

argentinos, descendíamos de los barcos.  

 

Es una boutade ingeniosa, como la no menos ingeniosa del economista norteamericano 

Lester Thurow, que aduce que la Argentina es un país lleno de italianos que hablan español 

y quisieran ser ingleses… Pero no es más que eso, una boutade; esto es, una aserción 

paradójica, absurda aunque divertida, que se presenta con apariencias de verdadera. Pues 

este país nuestro está repleto de contradicciones, entre las cuales las psicológicas no son las 

menores y que encuentran en el tema de la identidad un espacio favorable para explayarse.  

 



En lo referido a la composición racial de la Argentina hay que tomar en cuenta que la 

población criolla originaria sigue siendo la mayoritaria, reforzada con el aporte, durante las 

décadas recientes, de una corriente inmigratoria proveniente de países vecinos. Usando un 

referente luctuoso pero no por esto menos eficaz para medir la proporción de población 

criolla que existe en el país, basta leer la lista de las víctimas cobradas por los accidentes 

masivos de transporte que se suelen producir en las rutas o en los grandes conglomerados 

de las periferias urbanas: la gran mayoría de los nombres son españoles, aunque más justo 

sería decir que son de origen criollo y “morocho”. El punto viene a demostrar, de paso, que 

la mala suerte se ensaña con los más pobres, y a significar que la derrota del país interior 

durante las décadas que duró la organización nacional acarreó el desplazamiento (casi 

diríamos que la limpieza étnica) de grandes cantidades de gente a las que empujó a un 

rango social inferior y más desprotegido.  

 

Junto a esta constatación está la de la flexibilidad y porosidad de esta sociedad respecto de 

los aportes raciales y culturales de la más diversa índole. El melting pot, tan valorado por 

los analistas de la sociedad estadounidense, se revela mucho más verdadero aquí que allí. Si 

en los Estados Unidos los aportes inmigratorios fueron enormes, nunca se terminó de cerrar 

del todo la brecha racial. Aunque en el último medio siglo se hayan dado grandes pasos en 

ese sentido y un mulato se siente hoy en el sillón presidencial de la Casa Blanca, la 

población sigue dividiéndose según características antropológicas y confesionales: la 

predominante, nucleada en los wasp (esto es, blancos, anglosajones y protestantes); y el 

resto, de tipología latina o hispana, italiana, irlandesa, judía, indígena, musulmana y negra. 

Se trata de un orden jerarquizado, donde hay distintos niveles de apreciación para cada 

casta. Por una de esas volteretas de la historia los judíos hoy casi se han equiparado a los 

wasp, mientras que los negros, hasta hace poco el sector más menospreciado, sospechado u 

odiado, han trepado un poco en la escala y cedido ese lugar a los musulmanes, que se han 

convertido en el espantajo terrorista que sirve a Washington para seguir instrumentando la 

extorsión militar en el mundo entero. El melting pot es una expresión que tiene mucho de 

ficticio y disimula mal el carácter estamental que tiene la sociedad norteamericana. Más 

elocuentes resultan las proporciones de la población penal en Estados Unidos. Los negros y 

los hispanos son abrumadora mayoría dentro de ella.  

 

En Argentina el camino de la integración ha sido más fluido. Pobladores de todo el mundo 

se han fusionado con la sociedad local sin mayores inconvenientes. Recurriendo a un símil 

gastronómico, si en Estados Unidos el aporte inmigratorio ha configurado a la sociedad 

como una ensalada, aquí esa mezcla ha cobrado las apariencias de un guiso.  

 

Civilización y barbarie  

 

Pero el tema del racismo persiste entre nosotros, sin embargo. Y se cuela en la desconfianza 

y el mal disimulado desprecio con que la clase media urbana, en los centros o las áreas 

rurales donde se ha producido mayor concentración inmigratoria, tiende a observar a los 

movimientos populares y a las aportaciones poblacionales provenientes de los países 

vecinos; con excepción del Uruguay, que goza del mismo estatus que el porteño en la 

medida en que su composición social se asemeja a la de Buenos Aires y las provincias del 

Litoral. Este fenómeno participa de la nacionalización parcial y deformada que las masas 

inmigratorias experimentaron durante su época aluvional y de sus propios prejuicios, 



devenidos de su origen europeo. El primer factor es tal vez el más importante. La clase 

dirigente de este país, la oligarquía agropecuaria y sus ramificaciones comerciales, montó 

una narración histórica a su medida, que definía al país a partir del apotegma sarmientino 

de la civilización contrapuesta a la barbarie. La civilización era Europa, o más precisamente 

la Europa anglosajona o francesa, a la que se acoplaban los Estados Unidos. La barbarie era 

el tumultuoso trasfondo provinciano, recorrido por “gauchos malos” y montoneras. La 

civilización era Buenos Aires, abierta al mundo, y la barbarie el resto del país que no se 

acomodaba a sus exigencias.  

 

Tras ese diseño se escondía en realidad el contubernio entre la burguesía compradora (2) de 

la ciudad-puerto y los intereses imperiales que insertaban a la Argentina como una pieza 

más de un tablero mundial que los favorecía. Para servir este propósito la historia oficial 

elaboró un pasado de mentirijillas, repleto de cuentos de hadas, de ficciones de terror y de 

ocultamientos dolosos. Los próceres fueron helados en el mármol, mientras que las únicas 

figuras que conservaban un soplo vital eran las pintadas, precisamente, como los villanos 

del cuento. Quizá porque en su quintaesenciada maldad había un soplo de vida que impedía 

su congelamiento. Don Juan Manuel de Rosas y Facundo Quiroga se convirtieron en las 

bestias negras de nuestra historia, pero al mismo tiempo atrajeron el mayor número de 

tributos literarios que, al menos en una ocasión, en el Facundo de Sarmiento, erigió una 

pieza narrativa genial, en la que se dieron cita el relato épico, una sociología errada pero 

poderosa en su simplificación y una prosa de primer nivel, expresiva del talante y el talento 

explosivos de su dueño.  

 

La obra de Sarmiento perdurará, porque es la de un artista que transmite con intensidad los 

elementos contradictorios de la realidad que describe. Y también porque, en su arrebato 

novelesco, se refleja el interés y la ideología de la clase dominante y se introducen los datos 

que capturarán la imaginación de las oleadas inmigratorias una vez que estas se desprendan 

de la tosquedad de sus primeras generaciones y gradualmente se conformen como clase 

media. Muchos de sus integrantes quedarán imbuidos de esta interpretación fantástica de 

nuestra historia y la transmitirán a medida que asciendan en la escala social. Pues ellos se 

transformarán en el espinazo de la pequeña-burguesía intelectual encargada la docencia –

esto es, de distribuir el conocimiento- en sus distintos niveles.  

 

La identidad vacilante y la conexión latinoamericana  

 

Este núcleo social padecía –y padece- la inseguridad que lo distingue en todas partes, 

agravado por el problema identitario que es propio de los recién llegados a un país extraño 

y que intentan asimilarse incorporando los datos de una historia oficial concebida a la 

medida de los grupos dominantes. El desprecio por la gente de adentro, por el poblador 

criollo, derrotado por el proyecto de configurar a la nación a partir de la ciudad puerto y del 

ámbito litoraleño, casó muy bien con esa inseguridad identitaria del estrato medio y le 

suministró un apoyo para escapar de su debilidad psicológica a través del prejuicio. En este 

proceso se ha consumido más de un siglo, y no ha terminado todavía.  

 

Ahora bien, la incapacidad para ver al otro y la introyección de un sentido de superioridad 

ficticio respecto del pueblo bajo, cortó durante mucho tiempo la posibilidad de realizar esa 

unidad popular que es indispensable para las tareas de liberación nacional. Este no es un 



fenómeno desconocido en el resto de Iberoamérica. Y ello es lógico, porque todos nuestros 

países, cada uno de acuerdo a su propia peculiaridad, se ha generado el mismo tipo de 

desarrollo manco que hemos sufrido nosotros, bien que en muchas partes el impacto 

inmigratorio haya sido mucho menor y el desarrollo capitalista dependiente se haya visto 

mucho más afectado por la supervivencia de los modelos feudales de explotación.  

 

La conexión latinoamericana está siempre presente, sin embargo. Para tenerla en cuenta es 

preciso revisar la historia oficial y entender la lucha que se produce al principio de la 

existencia independiente de estos países estaba interconectada y estratégicamente orientada 

por las mejores cabezas del bando patriota. En San Martín ese proyecto unitario presidía 

todo su accionar, al extremo de que se rehusó a posicionarse como el organizador de la 

Argentina, y eligió la aventura de impulsar la regeneración del continente. Rehuyó las 

invitaciones de Buenos Aires para imponer el “orden a palos” en el interior del país, como 

asienta la historia oficial, pero también –y esto suele ser disimulado- la de los caudillos del 

interior, entre quienes gozaba de mucho prestigio y que lo requerían para domeñar a 

Buenos Aires con las armas del Ejército y “nacionalizar” de esta manera a un puerto que 

velaba, esencialmente, sobre sus propios intereses en detrimento de una unidad nacional 

que no quería, a menos de imponerla con arreglo a sus propios objetivos.  

 

Quizá San Martín se equivocó. Quizá pudo haber sido quien conciliase a la “civilización” 

con la “barbarie”. Quizá debió aceptar el papel que podían haberle dado los caudillos 

provincianos y organizar esta parte del continente en vez de intentar la aventura imposible -

en ese momento- de fundar con Bolívar, el libertador que venía del norte, una suerte de 

Unión Sudamericana. Esa era una tarea que podía haberse asumido luego desde una 

posición más consolidada, en vez quedarse, como diría Bolívar al final de su trágico 

periplo, “arando en el mar”. Pero el emprendimiento unitario de América latina en tiempos 

de la Independencia era una esperanza vigente, cuya posibilidad de concretarse no se podía 

averiguar si no se probaba llevarla a cabo primero.  

 

Tal como fueron las cosas, estando San Martín asomado a su campaña en el Pacífico, la 

muerte de Güemes a manos de los realistas conjurados con la oligarquía de Salta vino a 

ocluir, definitivamente, la posibilidad de realizar el nexo de la revolución rioplatense con el 

resto de América, a través del Alto Perú. Es decir, de lo que hoy conocemos como Bolivia. 

El plan era que el caudillo salteño avanzara hacia La Paz y realizara la fusión con la 

rebelión que hervía en las “republiquetas” altoperuanas. Esto hubiera dejado descubierta la 

retaguardia española y hubiera permitido a San Martín consolidar su posición en Perú en 

corto trámite, poniéndolo en un pie de igualdad con Bolívar en el momento de la famosa 

entrevista de Guayaquil. (3) 

 

El fracaso de los Libertadores en llevar a cabo la unidad estuvo determinado por la 

exigüidad de la base social a la que podían apelar y por la fortaleza de los reductos 

oligárquicos asentados en los puertos, que no se cuidaban de proyectos fundados en la gran 

estrategia y velaban sobre sus propios e inmediatos intereses. Esta disparidad determinó 

que los segundos –no sin luchas a veces muy prolongadas, como en Argentina- se 

impusiesen y forjasen unos estilos de vida fundados en la desigualdad más flagrante. Desde 

luego, como decíamos antes, las diferencias en los condicionamientos sociales 

determinaron el surgimiento de países imbuidos de un mayor o un menor atraso respecto de 



las condiciones de la vida moderna. El carácter feudal de la explotación del trabajo en 

Bolivia existió hasta mediados del siglo XX; lo mismo en México, hasta la revolución de 

Madero, Zapata, Villa, Carranza, Obregón y Cárdenas; y en Brasil la esclavitud duró hasta 

bien entrada la segunda mitad de siglo XIX. La Argentina y el Uruguay escaparon hasta 

cierto punto de esa caracterización configurándose como sociedades capitalistas, pero 

capitalistas dependientes (4) , lo que modificaba la ecuación progresiva y la transformaba 

en una forma más refinada y mediada de sometimiento. Pero, en cualquier caso, todas 

nuestras sociedades se configuraron como sociedades exógenas; esto es, como sociedades 

mirando al exterior y articulando su evolución a partir de relaciones económicas que 

privilegiaban a los imperialismos inglés o norteamericano, mientras se daban la espalda 

como hijas de un mismo venero cultural, aposentadas en una misma plataforma 

geoestratégica.  

 

La Argentina no puede escapar a la determinación profunda de esa historia común aunque 

fragmentada. Solicitada por el mercado externo, su historia posterior a la Independencia 

siempre ha estado recorrida por el anhelo de una comunión latinoamericana. Esa tendencia 

por supuesto no proviene de los estamentos que tradicionalmente la gobernaron a partir de 

la organización nacional, sino que es el producto de los intentos esporádicos para romper 

con ellos. Los únicos caudillos populares que tuvo el país a escala nacional durante el siglo 

XX -Hipólito Yrigoyen y Juan Perón-, presentían o estaban ciertos de la naturaleza común 

de las luchas populares en Iberoamérica. El presidente radical hizo valer la solidaridad 

latinoamericana en ocasión de la invasión norteamericana a la república dominicana y 

Perón recuperó la idea de Roque Sáenz Peña en el sentido de conformar el ABC –la 

conjunción de Argentina, Brasil y Chile- como opción para un desarrollo regional 

integrado.  

 

Raíces en la historia  

 

Pero estos dos no son ejemplos aislados. Sin remitirnos a Centroamérica y hablar de 

Francisco de Morazán, hubo otros personajes, en las vecindades de Argentina, como José 

Gervasio de Artigas y Francisco Solano López, que comprendían la naturaleza del 

problema y ensayaron, cada cual a su manera y con los condicionantes de su tiempo, un 

esfuerzo para dar pie a una construcción más amplia, en un momento histórico donde aun 

se podía ensayar un proyecto que sirviera de apoyo para un crecimiento más estructurado. 

Ambos fracasaron, y el segundo lo hizo de una forma catastrófica, en virtud de llegar muy 

tarde y cuando los dados ya estaban echados. Los dos son significativos de realidad 

argentina en la medida que suscitaron un sinceramiento brutal de nuestras propias 

contradicciones.  

 

Don José Gervasio de Artigas, ensalzado como forjador de la “nacionalidad” uruguaya, fue 

en realidad un héroe rioplatense con proyección hacia la Argentina profunda, que debiera 

considerarlo más propio que las figuras del procerato unitario encabezadas por Rivadavia, 

Pueyrredón, Sarmiento o Bartolomé Mitre. Estos forjaron un proyecto de país organizado 

alrededor de Buenos Aires y de un desarrollo que relegaba a la Argentina interior, dando 

lugar al triste fenómeno de un cuerpo raquítico ligado a una cabeza de gigante. Esa 

Argentina interior no tenía por qué haber sido tan raquítica de haber existido un proyecto 

que pusiese las rentas de la Aduana al servicio de un desarrollo integrado.  



 

Cierta historiografía pone de relieve la escualidez de las burguesías provincianas en 

contraste con el dinamismo porteño, que se movilizaba a partir del dinero que agenciaba el 

puerto. Esa corriente historiográfica da a entender que el desarrollo contrahecho de nuestro 

país fue una fatalidad derivada de ese irreversible desnivel económico. Las provincias 

estaban condenadas por el escaso desarrollo de sus fuerzas productivas y no se encontraban 

en condiciones de resistir al aluvión del comercio inglés, asociado a la burguesía 

compradora de Buenos Aires. José Pablo Feinmann suscribe esta perspectiva en por otra 

parte atractivo y útil libro La filosofía y el barro de la historia, donde dice, siguiéndolo a 

Milcíades Peña, que “Mitre solo cometió el error de recibir el capital extranjero en las 

peores condiciones para el país, pero que el proceso que lideraba era necesario. Felipe 

Varela, en el caso de haberse apropiado del Fuerte de Buenos Aires, hubiera debido hacer 

lo mismo que Mitre”.  

 

Es un punto de vista discutible. La propensión a traducir las certidumbres económicas a 

datos fatales de la realidad social puede inducir a no oponerse al movimiento de las cosas y 

a no tomar en cuenta los factores resistentes que existen en la sociedad y que exceden al 

cálculo matemático. En ocasiones el Estado, si el gobierno está en manos de dirigentes 

provistos de visión estratégica, puede fungir como burguesía vicaria e imponer, por la 

fuerza si es necesario, los objetivos que hay que cumplir si se quiere avanzar hacia una 

sociedad organizada. El bonapartismo no tiene otra raíz, y el tan denostado populismo y 

caudillismo que impregna a la historia latinoamericana, tampoco.  

 

Esto es, que si Felipe Varela hubiera tomado el Fuerte de Buenos Aires, hubiera hecho lo 

mismo que Mitre, probablemente, pero con un sentido opuesto.  

 

Una de esas figuras aglutinantes de los primeros años de nuestra vida independiente fue 

Artigas, al igual que San Martín. Este último, como hemos visto, prefirió “el asalto al 

cielo”; esto es, la expedición a Chile y Perú y el intento de conjunción con Bolívar para 

fundar un esbozo de federación sudamericana. Artigas, por su ubicación geográfica y su 

base social no podía permitirse semejante desafío, pero percibió la naturaleza profunda del 

problema e intentó unir a la Banda Oriental, Misiones, Corrientes, Entre Ríos, Córdoba y 

Santa Fe en un bloque capaz de compensar el peso porteño. Lanzó una genuina reforma 

democrática basada en una reforma agraria. Fue hostilizado por Buenos Aires y por la clase 

comercial montevideana, por los estancieros orientales y por supuesto por Inglaterra, que se 

oponía radicalmente a cualquier posibilidad de unificación entre las dos orillas del Plata y 

que se apresuró a urdir una conspiración, que tuvo como eje al Imperio del Brasil y al 

unitarismo porteño, para acabar con Artigas. En ella también terminó participando Pancho 

Ramírez, el Supremo Entrerriano, en la primera manifestación de una duplicidad de la clase 

dirigente de las provincias del Litoral –enfrentadas con Buenos Aires por la cuestión del 

Puerto, pero movidas también por el interés del comercio con Inglaterra. Esta duplicidad se 

prolongaría hasta 1861, y en ella se encuentra en el núcleo del fracaso del Interior en los 

dos momentos en que pareció tener ganada la partida: después de la primera batalla de 

Cepeda, en 1820, y tras la primera fase de la batalla de Pavón, en 1861.  

 

La participación brasileña en la crisis simultánea a la independencia definió la derrota de 

Artigas en Tacuarembó y acabó con la ocupación de la Banda Oriental, todo a la vista y con 



el consentimiento tácito de Buenos Aires. Poco después esa ocupación iba a redundar en 

una guerra con el Imperio, querida por el país profundo, pero peleada por Buenos Aires a 

media máquina, guerra que culminaría con la creación del Estado tapón uruguayo, objetivo 

central de la política británica por esos años en esta parte del mundo.  

 

Inglaterra aparece ya allí como el Deus ex machina de la determinación de la política 

argentina hacia el resto de Sudamérica y como factor que hace de Brasil la clave de bóveda 

de un orden continental fundado en la división de las partes que lo componen o pueden 

componerlo. La derrota de Artigas suprime del escenario a la tal vez única figura que 

hubiera podido asumir el rol de mediador entre las provincias y Buenos Aires y de dínamo 

de un impulso poderoso para establecer cierto equilibrio entre todos.  

 

Tras su derrota, Artigas se refugió en Paraguay, donde 

transcurrió la última parte de su vida como virtual prisionero 

del dictador José Gaspar Rodríguez de Francia (el Supremo 

de la novela de Roa Bastos), quien había elegido encerrar a 

su país para evadir la corriente del cambio que sacudía al 

resto de las ex colonias españolas. Esto preservó a Paraguay 

en una primera instancia de los conflictos que desgarraron a 

sus vecinos y luego dio lugar a una suerte de desarrollo 

autárquico que culminó con la gestión de los López – Carlos 

Antonio López y su hijo Francisco Solano López- quienes 

hicieron de Paraguay una nación tecnológicamente bien 

equipada para su tiempo, alfabetizada y provista de un 

ejército eficiente. Su abroquelamiento y su repliegue sobre sí 

mismo, sin embargo, consintió que en su torno se afirmaran las fuerzas de las oligarquías 

portuarias de Buenos Aires y Montevideo, y que Urquiza, solicitado por el interés británico 

en la apertura de los ríos Paraná y Uruguay, abandonase al interior argentino a su suerte, 

después de Pavón.  

 

La existencia de Paraguay tal como se había venido conformando era un insulto, una 

molestia y un peligro para las fuerzas que habían venido moldeando la cuenca del Plata y, 

aun más, para Inglaterra, beneficiaria de ese modelo organizativo. De alguna manera 

Paraguay se había convertido en un escándalo regional para el capitalismo que globalizaba 

al mundo en el siglo XIX. La conjura para acabar con él comenzó a tejerse en la reunión de 

Puntas del Rosario, en 1864, donde coincidieron porteños, brasileños y el general oriental 

Venancio Flores para terminar con la resistencia del partido Blanco (el partido popular del 

Uruguay, hermano de sangre de los federales argentinos), a través de una invasión imperial. 

A poco de cruzar la frontera los brasileños (abastecidos por Mitre con bombas para su flota) 

chocaron contra Paysandú, que resistió su envite durante un mes. Solano López, que había 

asumido la presidencia del Paraguay en 1862, había decidido que su país debía escapar del 

aislamiento que se había autoimpuesto en la segunda década del siglo. Para ello requería 

mantener abiertos los ríos e impedir que Brasil se afirmase en la Banda Oriental. Respaldó 

entonces al gobierno uruguayo de Bernardo Berro –sucedido por el de Atanasio Cruz 

Aguirre- y solicitó permiso a la Argentina para cruzar por la provincia de Corrientes y 

acudir en auxilio del bando popular y constitucional. Su pedido fue rechazado por Buenos 

Aires, alegando una neutralidad que de hecho no existía, pues la colusión del gobierno de 



Bartolomé Mitre con los imperiales brasileños y con Venancio Flores –el general uruguayo 

que encabezaba la rebelión contra el gobierno de Berro y había sido lugarteniente de Mitre 

durante la campaña que siguió a Pavón, en la cual se aniquiló de manera inmisericorde la 

resistencia del interior al modelo portuario-, era conocida por todos y se erigía en un factor 

de peso decisivo para dirimir la guerra civil entre los orientales.  

 

Solano López invadió Corrientes y avanzó sobre el Uruguay, suministrando así el pretexto 

para la formación de la Triple Alianza entre Argentina, Brasil y el Uruguay sometido a 

Venancio Flores. Las columnas paraguayas no pasaron más allá de los límites de esa 

provincia argentina, y debieron replegarse luego de la derrota de Yatay, dando lugar así a la 

apertura del que quizá sea el capítulo más trágico de la historia sudamericana. Paraguay fue 

barrido del mapa a todos los efectos: su población masculina fue casi aniquilada, sus 

industrias arrasadas al nivel del suelo y su demografía cayó verticalmente. El heroísmo de 

sus soldados y la determinación fanática de Solano López –quien murió en combate en 

Cerro Corá después de cuatro años de guerra implacable- no alcanzaron a equilibrar el peso 

de la balanza.  

 

En Argentina la tragedia paraguaya fue sentida como propia 

por el país interior y por no pocos exponentes de la clase 

intelectual, incluso la clase intelectual porteña. Desde Rafael 

y José Hernández a Carlos Guido Spano y Adolfo Alsina, 

pasando por Juan Bautista Alberdi, el crimen cometido 

contra el pueblo paraguayo así como la desvergonzada 

ingerencia del gobierno de Mitre en Uruguay, fueron objeto 

de condena. Este rechazo se corporizó en un duro rebrote de 

las montoneras, encabezadas por Felipe Varela y luego, en el 

litoral, por la revolución de Ricardo López Jordán, que se 

cobró la vida de Urquiza, manchado por una larga historia 

de traiciones a la causa federal. Pero el fracaso de las últimas 

montoneras era inevitable. Otra hubiera sido tal vez la 

historia si, antes o inmediatamente después de Pavón, Paraguay se hubiera movido en 

ayuda de las resistencias interiores argentinas.  

 

El turbulento período posterior a Pavón fue determinante para el parto de la Argentina tal 

como se configuró en las décadas siguientes. Pero, como hemos visto, la batalla por la 

organización nacional de acuerdo a un modelo exógeno no es plenamente comprensible si 

no se la ve en el cuadro más amplio de los conflictos regionales, en los cuales se 

entrecruzan una serie de coordenadas comunes, que traspasan el límite de las fronteras 

reconocidas. Argentina, Paraguay, Uruguay están atravesados por contradicciones que se 

agrupan en la definición de un modelo de país, que puede ser autárquico o dependiente. El 

castigo a que fue sometido Paraguay por haber avanzado en el primer camino, y el 

apabullamiento de las resistencias interiores contra los puertos de Buenos Aires y 

Montevideo, así como el papel de Brasil como agente activo del interés británico, deben ser 

leídos como fragmentos de una misma batalla.  

 

Las idas y venidas de Rosas en torno de la rebelión de los farrapos, en Río Grande do Sul, 

así como la participación argentina en la Guerra Grande en Uruguay, también encuadran en 



esta misma vecindad conflictiva.  

 

La vinculación de Argentina con su entorno regional, pues, está demostrada por la 

naturaleza de su intervención en los conflictos de esos países y en el eco que los mismos 

encontraban en el interior de nuestra propia patria. Esta relación contradictoria se olvida 

una vez consumada la organización nacional. Sin embargo continúa existiendo, aunque en 

sordina y con arreglo a las buenas formas de diplomacia, y se va a manifestar cada vez con 

mayor peso a medida que esa organización (que no es sino un reflejo de la des-organización 

de todo el subcontinente en países incomunicados entre sí) sea puesta en entredicho por la 

incapacidad del sistema para suministrar respuestas eficientes al crecimiento de estas 

sociedades.  

 

Apertura a un nuevo/viejo horizonte  

 

Durante mucho tiempo las resistencias estuvieron dormidas o se expresaron en caciquismos 

elementales, que daban cierto aire a las expresiones de descontento popular, 

transformándolas después en clientelismos expresivos cuando más de una lealtad elemental 

y primitiva al patrón, al estanciero, al general o al político de turno. El tirano Banderas de la 

novela de Valle Inclán o el dictador ilustrado al estilo del protagonista de El recurso del 

método, de Alejo Carpentier, son retratos-robot de unos personajes que en la realidad se 

encarnaron en caudillos como el boliviano Mariano Melgarejo o el mexicano Porfirio Díaz, 

entre otros.  

 

La alta sociedad y los estamentos medios más favorecidos por el estado de cosas, 

desentendidos de los motivos profundos que determinaban el triunfo de unos personajes 

como estos, corroboraron a partir de ese éxito su desdén por el pueblo oscuro y reforzaron 

con ese desprecio la imagen que europeos y estadounidenses habían acuñado del pueblo 

bajo latinoamericano: perezoso, dormilón de siestas inacabables y, cuando se liberaba de 

esa pasividad, brutal y animado por los instintos más bajos.  

 

La situación comenzó a alterarse con la Revolución Mejicana, en especial después de la 

Decena Trágica y los asesinatos de Francisco Madero y Pino Suárez, cuando el 

enfrentamiento entre las fuerzas del latifundio y la oligarquía entenada con el extranjero y 

el nuevo país que estaba naciendo de la coalición de campesinos, obreros y clase media, 

cobró la intensidad de una guerra civil y dio lugar a una transformación en profundidad de 

la sociedad de México. Que luego esa revolución quedara a medio camino no obsta para 

reconocerle su valor esencial como ejemplo de ruptura con el pasado y como primera 

manifestación de las grandes revoluciones antiimperialistas que marcarían el siglo XX, 

desde la revolución rusa a las grandes rebeliones en los países coloniales y semicoloniales.  

 

En este marco la Argentina empieza a recorrer un camino que poco a poco la pondría en un 

rumbo de reconexión con sus hermanos de Latinoamérica. Cuando estalla la revolución 

mexicana Argentina todavía estaba celebrando los fastos del Centenario, que fueron el 

apogeo del país conformado como paradigma del desarrollo autosatisfecho y de la plenitud 

de la era oligárquica. El surgimiento del radicalismo, una fuerza de raigambre popular que 

conjugaba elementos provenientes del pasado federal y del rosismo (5) con la aparición en 

la escena pública de las primeras generaciones de argentinos hijos de inmigrantes, supuso 



un fenómeno nuevo en la política nacional. Fuerza democratizadora y dinámica, en pugna 

con los fueros aristocratizantes del “régimen”, como denominaba Hipólito Yrigoyen a los 

dirigentes del país conformado a partir del acuerdo entre el mitrismo y el roquismo que se 

fue configurando después de que Roca lograra en 1880 la definitiva organización nacional 

al federalizar a Buenos Aires (no sin librar antes la última y más sangrienta de las batallas 

de nuestras guerras civiles), el radicalismo y su jefe comenzaron a asomarse a la realidad 

latinoamericana en una actitud más afirmativa que la de los gobiernos conservadores, 

habituados a una práctica muy módica de la democracia formal y atrincherados en el 

fraude.  

 

Este carácter fue con seguridad el que insufló al gobierno de Yrigoyen la decisión de 

oponerse primero al ingreso de la Argentina en la primera guerra mundial y luego para 

protestar con energía por la intervención norteamericana en Santo Domingo. En el pasado 

las políticas norteamericanas en el hemisferio sur habían sido contrastadas en Argentina por 

los gobiernos conservadores, pero es difícil disociar la toma de distancia de estos para con 

Estados Unidos de la vinculación estrechísima que tenían con Gran Bretaña. Esta por cierto 

no estaba interesada en fomentar la expansión norteamericana por un subcontinente donde 

hacía pingües negocios. Pero la actitud de Yrigoyen no se fundó en ese tipo de 

consideraciones: tuvo una motivación genuina, derivada de la comprensión de dónde se 

encontraban los intereses del país. A pesar de sus reservas respecto a la codicia de Estados 

Unidos, en ese momento una participación argentina en la guerra no habría venido mal a 

Gran Bretaña. Nuestro país era considerado en Londres (y también en los círculos áulicos 

de nuestra oligarquía pecuaria) como parte integrante del Imperio británico, sólo que 

provisto de una soberanía artificial que liberaba a la potencia madre de cualquier 

responsabilidad por lo que aquí pasase. La llegada de soldados argentinos a Europa o al 

Medio Oriente hubiera sido cosa oportuna para una potencia que se desangraba en Francia 

y que ya estaba sorbiendo los recursos humanos de sus dominios y territorios coloniales 

dispersos por el mundo para arrojarlos al frente en Flandes. Después de todo no olvidemos 

que ese fue el sino de los pobres soldados portugueses sobre los que se abatió el furor de la 

última ofensiva alemana en 1918, la denominada Kaiserslacht, la batalla del Emperador.  

 

Yrigoyen bloqueó resueltamente esta posibilidad y esto le ganó el desdén, no de Gran 

Bretaña, por cierto, sino más bien el de los círculos ilustrados del país, que respaldaban la 

intervención. Capturados por el vértigo de la propaganda y su propia presunción, muchos 

de sus integrantes demandaban a voz en grito el ingreso argentino a una guerra en la cual al 

país no se le había perdido nada. Su caballito de batalla era por entonces la defensa de la 

civilización latina (por la presencia de Francia e Italia en el bando aliado) contra la 

“barbarie” germánica. Durante la segunda guerra mundial el tópico sería la defensa de la 

democracia contra el totalitarismo…  

 

En cualquier caso vemos aquí como la vertiente exógena de nuestra cultura domesticada se 

agita en torno de temas que poco tienen que ver con las necesidades reales del país ni con 

su natural ámbito de influencia, los otros países de América latina.  

 

Esta insensibilidad iba a ser gradualmente contrastada a medida que los movimientos 

populares comenzasen a difundirse por Iberoamérica. La Revolución Mejicana dio el 

ejemplo, pegó el puntapié inicial a esos movimientos, si bien lo hizo de acuerdo a pautas de 



una intensidad, ferocidad y espectacularidad que no se reproducirían después de la misma 

manera. Pero el camino estaba abierto, el congelamiento del modelo oligárquico de la 

economía dependiente había sido cuestionado por los hechos. Esto había sucedido porque 

las masas habían reingresado a la vida política y se estaban convirtiendo en un factor que 

sería imposible dejar de tomar en cuenta.  

 

Por el momento, sin embargo, la desconexión entre los países latinoamericanos persistiría o 

se encontraría referida a un trasvasamiento espurio, cual fue el “panamericanismo” 

concebido para acomodar a las Américas en el marco que convenía al “buen vecino”, 

Estados Unidos. Esta variante todavía tiene ambiciones, expresadas en el Alca (Asociación 

de Libre Comercio de las Américas), pero ha retrocedido de mucho, en medida inversa a la 

que han crecido los bloques regionales -Alba, Mercosur-, que ofrecen una perspectiva 

integradora que elude la sujeción al coloso norteamericano, cuyo peso aplastaría a cualquier 

asociado. Una política de libre comercio entre un gigante y una serie de países que, 

aislados, suponen una magnitud irrelevante, sería en efecto, para nosotros, suicida.  

 

Crisis que nos favorecen  

 

Pese a que en general la Argentina tuvo casi siempre a lo largo del pasado siglo gobiernos 

que se ajustaron a las normativas de la dependencia, la contestación del modelo tradicional 

creció de forma consistente. El punto de ruptura estuvo dado por la crisis de la Gran 

Depresión, que impactó de forma demoledora en nuestra relación con Gran Bretaña y 

cuestionó a fondo el modelo de dependencia fundado en la provisión de commodities para 

el Imperio.  

 

Las crisis –sean estas de carácter bélico, social o financiero- en los centros del poder global, 

cuestionan el modelo dependiente y brindan la ocasión a los países coloniales o 

semicoloniales para aproximarse más o menos convulsivamente a la modernidad. En la 

década de 1930 el país hubo de intentar valerse por sí mismo y ello llevó a la aparición de 

una industria incipiente y a la formación de un nuevo proletariado, de origen en general 

provinciano y virgen de militancias ideológicas. Todo esto va a desembocar en el 

peronismo, primer gran movimiento de masas que implicará la politización de estas y su 

ingreso al escenario político como un protagonista de primera magnitud.  

 

Este proceso de democratización no está solo en Sudamérica; engancha con otros 

movimientos parecidos en países vecinos, movimientos cuyo núcleo dinámico está provisto 

por la presencia del ejército o de un caudillo -o de ambos a la vez- que asumen por sí 

mismos las tareas inconclusas de la revolución burguesa en unos países sin burguesía. Al 

menos, sin una burguesía en el sentido europeo o norteamericano del término, que supone 

un núcleo social ceñido al propósito de procurar para el país un desarrollo autosostenido, 

sin duda que privilegiando sus propios intereses como estrato social, pero fortificando el 

mercado interno y haciendo de este el punto de partida de una expansión incesante que, en 

algún momento, se volcará hacia el exterior. No es este, como hemos visto antes, el carácter 

de nuestra burguesía “compradora”; esta se limita a la explotación de la Pampa húmeda y 

se acomoda a un modelo social inmovilista, pretendiendo perpetuar esa condición y ese 

modelo de explotación cuando este es ya a todas luces insuficiente.  

 



El surgimiento del peronismo va de la mano, como decimos, con la aparición de otras 

expresiones políticas similares en Iberoamérica, a las que se suele definir como 

“populistas”, pero que también se pueden identificar con una categoría de cuño marxista: 

“bonapartismo”. Este toma por su cuenta la realización de las tareas burguesas a través de 

un líder vicario que suele encontrar expresión en algún caudillo populista (o demagogo, 

para el gusto de la oligarquía y de la pequeña burguesía bien pensante) o en el Ejército. Uno 

de los primeros casos de esta tendencia se dio en Brasil, donde el varguismo precedió al 

peronismo en el intento de dar una solución armónica a los problemas del desarrollo a 

través de la concentración del poder en una personalidad dominante, expediente útil para 

resolver unas tendencias centrífugas que estaban muy presentes hasta 1930 y que aun hoy 

no han desaparecido del todo, haciéndose por ejemplo perceptibles en el peso excesivo que 

reviste la burguesía paulista en el entramado del poder brasileño.  

 

Getulio Vargas encabezó la tarea de unificar a una nación cuyas rivalidades interestaduales 

habían trabado su camino al desarrollo. La oligarquía cafetalera, la ganadera y la minera no 

terminaban de proponer un desarrollo centralizado. Vargas y parte del Ejército, incluidos 

muchos integrantes de la que había sido la columna Prestes (6), impusieron el “Estado 

Novo”, que intentaría remodelar a la sociedad brasileña de acuerdo a parámetros burgueses, 

opuestos a los de la república oligárquica, y al ejercicio de cierta equidad social. Durante 

casi 25 años Vargas sería la personalidad política dominante de Brasil, aunque su régimen 

fuera interrumpido después de la segunda guerra mundial y que luego, al volver al poder en 

1950, se encontrase acosado por los personeros del viejo país y la misma burguesía 

industrial que él había ayudado generar. El suicidio de Vargas en 1954 iba a preceder en un 

año a la caída de Perón en la Argentina y expresaría el mismo fenómeno: la reconstitución 

del frente imperialista después de la conmoción de la segunda guerra mundial y la 

reproposición del viejo aparato oligárquico para el disfrute del poder, tarea en la que estaría 

acompañado por una neoburguesía incapaz de reconocerse a sí misma a través de la 

asunción de sus deberes frente al país y por esa miríada de intelectuales que son clientes del 

aparato cultural del régimen.  

 

El varguismo y del peronismo tendrían compañeros de ruta en otros países de América 

latina. Notoriamente en Bolivia, Chile y en la Venezuela de Pérez Jiménez. Perón tuvo una 

comprensión clara de esta coincidencia y se aplicó a desarrollarla en la medida de sus 

posibilidades. Su teoría del ABC –la vinculación estrecha entre Argentina, Brasil y Chile- 

se remitía al tratado firmado en 1915 por el presidente Roque Sáenz Peña con sus 

homólogos de Brasil y Chile, y presumía la posibilidad de una colaboración entre los tres 

países que generase un polo de atracción para configurar un bloque de poder capaz de 

valerse frente al imperialismo y de modificar las coordenadas del poder del establishment 

en estos países. La existencia de gobiernos parecidos en Chile, Argentina y Brasil, con el 

general Ibáñez del Campo, Perón y Getulio, autorizaba cierta esperanza. Pero los tres 

gobernantes no tardaron en ser neutralizados, derrocados o empujados al suicidio.  

 

En Bolivia, país dramático por excelencia, con contradicciones sociales todavía más 

tremendas que las del México de la revolución, el curso de la historia tuvo un recorrido aun 

más atormentado que en otros países sudamericanos. La sangrienta guerra del Chaco contra 

Paraguay –determinada por rivalidades fronterizas pero fogoneada por los intereses 

contrastantes de la Standard Oil (norteamericana) y de la Royal Dutch Shell (británica) que 



se interesaban en las prospectivas petroleras de la zona-, había terminado en derrota y esta 

había dado lugar a un descontento militar que se expresaría en las experiencias 

reformadoras de las presidencias del coronel Germán Busch y del mayor Gualberto 

Villarroel. Suicidado el primero y linchado y colgado de un farol de la Plaza Murillo el 

segundo, la suerte de ambos era esclarecedora de la naturaleza brutal del poder al que se 

enfrentaban.  

 

Argentina participó en segundo plano en estos desarrollos. El canciller Saavedra Lamas 

recibió el premio Nobel de la Paz por su labor de mediador en ese conflicto, aunque hay 

motivos para suponer que sus gestiones previas estaban orientadas a favorecer al Paraguay, 

que era donde la compañía británica desplegaba sus garras.  

 

Poco después la revolución del 4 de Junio de 1943 abriría el 

capítulo del nacionalismo militar en nuestro país, antesala de 

la irrupción del peronismo, y posiblemente no sea casual que 

en diciembre de aquel mismo año en Bolivia se precipitase 

un golpe de iguales características. La simpatía que nuestro 

país prodigó al gobierno de Villarroel no impidió, por 

supuesto, que Argentina escapara al asedio norteamericano, 

que descargó sus iras contra el presunto nazifascismo del 

movimiento peronista, equiparable al que se atribuía al 

nacionalismo militar argentino y, por supuesto, a la 

personalidad que conjugaba este con un apoyo popular que 

encontraba su basamento en los sindicatos. La brutalidad 

desplegada contra Villarroel anticiparía también el 

terrorismo de la contrarrevolución del ’55 en la Argentina, caracterizada por el bombardeo 

a Plaza de Mayo y, un año más tarde, por los fusilamientos de Junio del ’56.  

 

El gobierno de Villarroel, pese a su carácter pasajero, promovió cambios y el salvajismo de 

su derrocamiento marcó a fuego la conciencia popular. En 1952 Bolivia retomaría el 

camino señalado por la anterior experiencia y el MNR (Movimiento Nacionalista 

Revolucionario) que se había forjado a lo largo de la larga lucha política posterior a la 

guerra del Chaco y cuyos hombres habían estado al lado de Villarroel, consiguió adueñarse 

del gobierno luego de una sangrienta insurrección. A partir de ahí en ese país se promovió 

una importante reforma agraria, se introdujo el sufragio universal y se nacionalizaron las 

minas de estaño, núcleo fuerte de donde brotaba el poder de la Rosca, nombre que 

designaba a la oligarquía minera. También se consolidó un poder sindical; pero en el curso 

de las décadas siguientes el MNR y su jefe Víctor Paz Estenssoro no pudieron obviar el 

destino que había informado al varguismo y al peronismo: Paz fue derrocado durante su 

tercer mandato y cuando volvió, tras las dictaduras de René Barrientos y Hugo Banzer 

Suárez y del caleidoscopio de golpes, guerrilla y contragolpes, fue conquistado por 

orientaciones económicas que se situaban en las antípodas de las que originalmente lo 

habían nutrido. Su nueva y última comprensión económica sintonizaría con las pautas de la 

creciente ola neoliberal, que habían sido fijadas durante las políticas represivas que se 

abatieron sobre el subcontinente en el marco de la campaña antisubversiva.  

 

Es imposible, por supuesto, seguir el curso de la historia latinoamericana en el espacio de 



una conferencia, conferencia referida además a la proyección argentina en América latina. 

Lo único que podemos hacer, sin embargo, es ver como esa proyección argentina no se da 

tanto como actitud firme, direccionada a intervenir sobre los hechos, sino más bien como 

participación pasiva en un mismo sino. La peripecia del MNR, por ejemplo, espeja la del 

peronismo. Con la diferencia de que el paso de un criterio de aprehensión de la realidad 

económica a otro, no se da a partir de figuras distintas –de lo que va de Perón a Menem, 

para hablar claro- sino en el seno de una misma personalidad. Víctor Paz Estenssoro pasó 

de la comprensión del rol del Estado como ente necesario para el crecimiento en las 

sociedades subdesarrolladas, a una intelección de la economía como espacio de libre 

mercado, y de las nacionalizaciones al furor privatista.  

 

Después de dos siglos de vida independiente la gravedad de las contradicciones mundiales 

y la configuración de grandes bloques de poder no dejan a los países latinoamericanos otra 

opción que unirse para seguir siendo. Pero la evidencia de una ecuación no hace inevitable 

que esta vaya a resolverse bien. Los datos objetivos para revertir la tendencia balcanizadora 

ya están presentes. La posibilidad de intercomunicarse por tierra y aire es manifiesta, la 

informática permite tender lazos entre las cada vez más grandes comunidades de 

cibernautas, los enormes recursos del subcontinente están puestos en valor, la demografía 

viene en alza y los errores del pasado y las distorsiones a que dio lugar una configuración 

económica renga han sido revelados.  

 

Pero esto no significa que los factores subjetivos que deberían comandar la puesta en valor 

de los elementos objetivos se encuentren al mismo nivel de estos. La revolución cubana 

intuyó la necesidad unitaria latinoamericana y se propuso satisfacerla a través de un empuje 

voluntarista. Pero hubo una completa inadecuación entre su pretensión y la exigua base 

desde la cual pretendía expandirla. El Che Guevara sacrificó su vida con esta finalidad y, lo 

que es aun más trágico, decenas de miles de jóvenes latinoamericanos hicieron lo mismo 

sin entender que no tenían posibilidades de éxito porque las relaciones de poder y las 

condiciones psicológicas para semejante empresa no estaban dadas. Al revés de lo que 

ocurría en la época en que los caudillos del interior, con San Martín a su frente, hubieran 

podido tomar Buenos Aires e imprimir un sentido diferente a nuestra historia, a pesar de la 

pobreza de sus recursos, en la década de 1970 la estratificación en clases y la combinación 

de una conciencia adolescente de la historia con las dificultades concretas que la realidad 

social oponía a sus aspiraciones, terminaron en una catástrofe que reprodujo sus 

características a lo largo y a lo ancho de toda América latina. Lo cual nos instruye de nuevo 

aquí de la comunidad de destino que nos abraza, pero también de la necesidad de demoler 

los obstáculos que se le oponen.  

 

¿Dónde está el sujeto histórico?  

 

¿Dónde está el sujeto histórico? Es decir, ¿dónde está la clase o el protagonista social que 

sea capaz de impulsar los cambios que son necesarios? Esta es una pregunta sin respuesta. 

En los países desarrollados la burguesía ha cumplido ese papel, pero en los países del 

subdesarrollo la concreción de una burguesía como tal sujeto ha estado siempre 

condicionada por la forma dependiente en que esta se ha originado y por la deformación 

psicológica e ideológica que ese carácter ha irradiado sobre el resto de la sociedad.  

 



¡Pero si incluso en muchos países avanzados el salto de la potencia burguesa preexistente al 

ejercicio directo del poder para conformar la nación, ha debido ser mediada por 

experiencias de fuerza que no fueron reconocidas como legítimas por el estrato burgués! En 

Francia hicieron falta el radicalismo plebeyo de los jacobinos y la dictadura napoleónica 

para abrir el camino al pleno ejercicio del poder de parte de la nueva clase dominante. En 

Alemania fueron Bismarck y el militarismo prusiano los que suministraron la energía y la 

direccionalidad necesarias para generar la unidad de los pueblos germánicos. En Rusia 

hicieron falta los bolcheviques para dotar a ese país del poder capaz de hacerlo valer por sí 

mismo frente sus enemigos extranjeros. En China el proceso es el mismo, aun hoy. En 

España ese objetivo fue burlado por la centralidad de Castilla y el parasitismo de su casta 

nobiliaria, que dejó localismos que perduran y que todavía pugnan por romper la unidad del 

Estado. Sólo en Estados Unidos la clase burguesa resolvió por sí y ante sí sus propios 

problemas.  

 

¿Podemos imaginar que nuestro conglomerado de negociantes, empresarios, especuladores 

y gente de posibles, ignaro de la historia y atento a sus solas ganancias inmediatas, vaya a 

poder plantearse objetivos tan ambiciosos como la reestructuración de estas sociedades y su 

unidad de acuerdo a una aspiración de grandeza basada en una idea clara de redistribuir 

hasta cierto punto las ganancias y promover la justicia social?  

 

La respuesta es no. Parafraseando a Clemenceau, cabe decir que “la economía y la política 

se han transformado en algo demasiado grave como para ser manejado por los economistas 

y los políticos”. Nos gustaría poder decir que esta situación se revertirá por arte de magia, 

por la emergencia de un actor social capaz de reemplazar a nuestras flaqueantes burguesías 

por otro tipo de protagonista, tal y como imaginaba el marxismo a la clase obrera. El 

ímpetu de la transformación tecnológica, sin embargo, más las devastaciones del 

neoliberalismo y el peso del aparato comunicacional monopólico han debilitado esta 

posibilidad. Su reconstrucción pasa por un esfuerzo sin pausa, pero prolongado en el 

tiempo, para adquirir conciencia del pasado y comprensión de los factores que nos obligan 

a integrarnos en una nación sudamericana. Este esfuerzo debe ser práctico y docente a la 

vez, para crear nuevas necesidades y para operar sobre la mentalidad de las jóvenes 

generaciones, preparándolas para que piensen en grande y apliquen la fórmula de Danton –

“audacia, más audacia y siempre audacia”- para representarse el mundo y actuar sobre él. 

El Mercosur, el Alba, no pueden ser meros conglomerados comerciales; tienen que ser 

pensados como plataformas estratégicas dirigidas a hacer nacer “una nueva y gloriosa 

nación”, como dice el himno.  

 

En lo que a nosotros toca el Mercosur tiene que ser imaginado como un “building block”, 

como un edificio en construcción que suma sus piezas para conformarse así con efectiva 

solidez. La continuidad geográfica de sus partes hace factible la idea. El eje Río de Janeiro, 

San Pablo, Córdoba, Rosario y Buenos Aires es, en parte de manera real y en parte 

potencialmente, el área de mayor desarrollo de América del Sur. Su conexión con los países 

del Alba y sus grandes recursos energéticos suministraría la plataforma de una real unión 

iberoamericana. Artigas, Bolívar y San Martín galoparían nuevamente…  

 

Los materiales para la construcción existen. La dificultad de recogerlos para trabajar con 

ellos sigue estando presente, sin embargo. Yo no tengo respuestas acerca de cómo se podría 



hacerlo. Quizá lo único que cabe es madurar las ideas y estar abiertos a cualquier tipo de 

evolución que opere en sentido favorable a la opción unitaria sudamericana, sin atarse a 

datos ideológicos rígidos. Lo que cuenta son los parámetros en base a los cuales puede 

gestarse esa posibilidad. Y ellos pasan por la industrialización, por la diversificación 

productiva, por una explotación racional de nuestros recursos que evite que las utilidades se 

disipen en una economía de especulación y fuga de capitales, y por una democratización 

efectiva, que distribuya más equitativamente la renta y asegure la participación del pueblo 

en la determinación de las coordenadas por las que ha de circular su destino. No hace falta 

remitirse al fetichismo representativo ni al ordenamiento rígido de las dictaduras para 

promover este proyecto. Hay que asumir las circunstancias con flexibilidad, atendiendo a su 

comprensión de acuerdo al conocimiento de los datos que informan nuestro pasado y a las 

relaciones de fuerza que pueden imponer o inducir un programa de acción dirigido a 

conseguir esos objetivos. Una vez más, la única forma de cerrar esta proposición discursiva 

es el verso de Machado: “Caminante no hay camino, se hace camino al andar”. 

  

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------------------------------------ 

 

1) Las naciones sudamericanas, artículo de Andrés Soliz Rada aparecido en Bolpress el 

09.06.09. Al respecto de las discriminaciones culturales, la frase de Samir Amin dedicada a 

la cuestión negra en Estados Unidos, puede servir de parámetro universal: “Ser diferentes 

es importante; pero aun más lo es ser iguales”…  

 

2) El término es de Marx y estaba referido a la existencia de núcleos comerciales en los 

puertos de China, que fungían a modo de intermediarios del interés externo, jugando el rol 

de un papel secante que se apropiaba de los beneficios de ese intercambio sin proporcionar 

nada a cambio al país profundo que el imperialismo saqueaba.  

 

3) Jorge Enea Spilimbergo: Güemes y la gente decente de Salta 

4) Argentina disfrutaba de una condición especialmente favorable para establecer una 

relación confortable con el Imperio británico. Unas tierras de una feracidad descomunal y 

una población mínima en proporción al espacio de que se disponía, más una inmigración 

aluvional en la cual se diluía la conciencia de las luchas feroces que habían opuesto al 

pueblo del interior con la burguesía comercial porteña y los ganaderos de la Pampa 

húmeda, consentían a los gobiernos del “régimen” ejercer un control formalmente 

democrático y más o menos tranquilo de una sociedad en reposo. Los alzamientos radicales 

de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, y las revueltas anarquistas de la Semana 

Trágica y de la Patagonia rebelde vinieron a turbar esa placidez de rumiantes, pero no 

alcanzaron a trastornar las coordenadas del país. Recién con la crisis mundial del ’30, que 

implicó el fin de la relación privilegiada con Inglaterra, Argentina empezó a salir de su 

sopor e ingresó en los tiempos modernos.  

 

5) Hipólito Yrigoyen era nieto por parte materna de Leandro Alén, mazorquero fusilado 



después de la caída de Rosas.  

 

6) La columna Prestes fue un desprendimiento del alzamiento militar estallado en 1924. 

Después de derrotada la insurrección, que había llegado incluso a adueñarse de San Pablo, 

el capitán Luis Carlos Prestes formó una columna que en dos años recorrió más de 30.000 

kilómetros de la geografía brasileña, librando combates contra las fuerzas que intentaban 

reprimirlo. Prestes se transformó en una leyenda. Su posterior conversión al comunismo 

contribuiría a hacerle perder contacto con las masas brasileñas. Pero muchos de sus 

camaradas acompañarían la experiencia varguista.  

 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-------------------------------- 

 

Bibliografía sugerida  

 

José Luis Busaniche  

Historia Argentina  
 

Norberto Galasso  

Vida de San Martín (Seamos libres y lo demás no importa nada)  
 

Juan José Hernández Arregui  

Imperialismo y cultura  

#acionalismo y liberación  
 

Tulio Halperín Donghi  

Historia Contemporánea de América latina  
 

Luis Alberto Moniz Bandeira  

Argentina, Brasil, Estados Unidos: de la Triple Alianza al Mercosur  
 

Jorge Abelardo Ramos  

Historia de la #ación Latinoamericana  

Revolución y Contrarrevolución en la Argentina  
 

José María Rosa  

El coronel Felipe Varela y el Paraguay (artículo)  
 

Domingo Faustino Sarmiento  

Facundo  

 

Alfredo Terzaga  

Historia de Roca 

   
 


