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La Argentina o si se quiere su opinion publica de clase media y la intelligentsia, han estado
siempre bastante informados de lo que acontece en el mundo. Cosa que es buena, en la
medida en que la situacidn internacional y la politica externa son en efecto factores
decisivos para configurar a un pais como tal. La importancia relativa de una nacion se
observa por la escala en que se esta encuentra en relacion a las demas.

Esa percepcion de que hablamos, sin embargo, entre nosotros por lo general ha seguido una
optica que nos ve en relacion al mundo desarrollado. A Europa y Estados Unidos,
esencialmente. En la perspectiva de la historia oficial o desde el angulo de vision de
nuestras clases ilustradas no se ha tenido en cuenta la evolucion de América latina o se ha
prestado una atencidn secundaria a esta, como no sea en sus aspectos econémicos mas
inmediatos, como por ejemplo en las proyecciones del Mercosur en lo que se refiere a las
posibilidades que este ofrece para hacer negocios. Sin embargo la Argentina sélo puede
tener una dimension seria si se reconoce a si misma como parte de un ambito politico
continental, el inico donde puede darse una macroeconomia y el unico que puede proveer
de peso especifico a los paises latinoamericanos para relacionarse en un pie de igualdad con
el resto del mundo.

La distorsion del pasado por obra de la historia oficial ha llevado al desconocimiento de la
situacion estratégica de Iberoamérica en su espacio geopolitico. Ahora bien, no se puede
prestar una atencién marginal a un asunto que es de importancia decisiva para la definicion
de nuestro futuro y el de los otros paises de América del Sur.

No siempre fue asi, sin embargo. No siempre nuestros vecinos y hermanos fueron, para el
hombre comtn, asteroides que, como nosotros mismos, derivaban en el espacio siguiendo
la orbita de unos polos de atraccion que variaban segiin quien ganase la primacia en el



hemisferio norte. Cada cual a su manera, los prohombres de la Independencia -San Martin,
Bolivar, Moreno, Belgrano, Monteagudo y O’Higgins- sofiaron con una Patria Grande de la
que se desprenderia la unidad del conjunto de los paises de América latina. Su no
concrecion en la época de la Independencia dejo a estos paises a la deriva, ofreciéndolos
como presa facil para el interés externo y para los grupos locales que se propusieron girar
en la drbita de este, porque ello les convenia a los fines de construir su poderio y
usufructuar casi en exclusiva de bienes que correspondian a la comunidad entera.

Quiza por entonces las condiciones objetivas para la unidad de Iberoamérica no se daban, al
haber fracasado la revolucidn liberal en Espafa y al hacerse evidente que incluso en esta no
habia “quoérum” para otorgar un tratamiento equitativo a las Américas. En las Cortes de
Cadiz el requerimiento de la igualdad de derechos entre los nacidos en este continente y los
espafioles de la Peninsula tropez6 con la hostilidad del llamado partido “servil” —factotum
del absolutismo- y la indiferencia o la desconfianza de los liberales.

Los obstaculos fisicos que por aquella época la geografia oponia a una nacién
hispanoamericana integrada, faltando el niicleo que podria haber actuado como factor
centripeto —esto es, Espafa-, sumados a la influencia extranjera y al interés de las
oligarquias portuarias vinculadas al mercado externo, hicieron fracasar el suefio grande,
sofocando asimismo a posibilidad de constituir naciones separadas pero mas o menos bien
integradas en torno de criterios que privilegiasen el desarrollo y la democracia. En su lugar
se nos ofrecieron unos paises restringidos en su espacio, consagrados al monocultivo y
afectados por una ecuacidon que combinaba la represion salvaje y las instancias
pseudolegales para constituir sociedades sin un sentido claro de su identidad e influidas por
una deformacion cultural operada bajo la influencia de todos esos factores; muchos de los
cuales siguen gravitando hoy contra los esfuerzos para revertir sus términos.

El drama de la inexistencia de una Nacion latinoamericana va de la mano con la dificultad
de constituir sociedades democraticas. Es decir, bien organizadas incluso en los paises que
componen ese marco ideal y aun no realizado. El estamento conservador se ha opuesto
siempre, a sangre y fuego o con expedientes “legales”, al desarrollo armdnico de estos
paises y, por supuesto, a cualquier intento de crear una unidad superior entre ellos.

Desde luego, no es posible suponer que no existen diferencias entre el norte y el sur de
América latina; entre México, los paises del Caribe, Bolivia, los paises andinos y los paises
de la Cuenca del Plata... Todos tienen peculiaridades sociologicas, psicoldgicas, raciales y
por ende culturales. Pero todos hablan un mismo idioma —o una lengua hermana, como en
el caso de Brasil-, todos son de confesion preponderantemente catdlica, la practiquen o no;
y todos sus referentes artisticos —literatura, cine, pintura, escultura y sobre todo musica- son
“legibles” por todos y se traspasan mutuamente. La cumbia, la salsa, el tango, la rumba, el
bolero, la guarafia, el corrido, la cueca, la vidala o el riquisimo folklore brasilefio tocan a
todos por igual.

Esta es la base profunda sobre la que habra de construirse la unidad, algin dia, y esta es la
base —debemos estar conscientes de ello- que el imperialismo y sus socios se proponen
seguir atacando para prevenir esa unidad futura. Ello deberia poner en su justa perspectiva a
la multitud de indigenismos que vienen proliferando en estos tiempos, bajo el amparo de las



ONG y de muchos intelectuales que no comprenden lo que se agita detréas de las
reivindicaciones autonomistas que suelen encaramarse sobre la nocion de “los pueblos
originarios”. Hay legitimas reivindicaciones culturales (como idiomas, costumbres y
cosmovisiones indigenas) que merecen ser amparadas y sobre todo puestas en funcién de la
dignificacion social de grandes masas de pueblo sumergidas desde los tiempos de la
Colonia, discriminadas por su origen tanto como por su pobreza. Pero esto no debe
suprimir la vision de conjunto del tema del indigenismo a la moda. Esta nos revela, detras
de la afirmacion aparentemente humanista, una voluntad de fragmentacioén que seria lo peor
que podria ocurrirnos en unos paises que necesitan de una estructura firme para montarse
como partes de un marco mas amplio.

Como dice Andrés Soliz Rada, con los criterios indigenistas asumidos como reivindicacién
absoluta, “en Sudamérica deberian tener reconocimiento constitucional de naciones 493
etnias y pueblos originarios segun estos datos de Internet: Bolivia 36 naciones, Brasil 200,
Colombia 80, Pert 71, Argentina 32, Paraguay 17, Chile 15, Ecuador 14, Venezuela 35 y
Uruguay 13, las que, en caso de seguir el ejemplo boliviano, tendrian también autonomia
territorial, politica y juridica, sin limites de aplicacion precisa y con libre manejo de
recursos naturales, renovables o no”. (1)

Va de suyo que semejante fragmentacion cerraria el paso a la formacion de una unidad
superior provista de coherencia de propositos.

La tendencia global sin embargo parece estar dirigida a la formacion de grandes grupos
regionales que sean capaces de afrontar los grandes problemas que suscita la crisis del
sistema mundo, su constante militarizacion, la agresividad que lo distingue, la
multipolaridad y la pretension hegemonica del centro, que aspira a establecer su orden
anteponiéndolo a cualquier otra alternativa. Si América latina no consigue articularse como
una unidad a mediano plazo, su destino a largo término volvera a repetir el fracaso que
padeciéramos en los dos primeros siglos de nuestra vida independiente. Independiente, pero
fragmentada y, por lo tanto, subordinada a lo que desean las naciones o los bloques de
poder en gran escala.

¢ Los argentinos, descendemos de los barcos?

La frase es de Carlos Fuentes, el gran escritor mexicano que, puesto a reflexionar en tono
de broma a proposito del tema de la identidad latinoamericana, expreso que si los
mexicanos descendian de los aztecas y los espanoles, los peruanos de los espafioles y de los
incas, los brasilenos de los negros, de los indios y de los portugueses, nosotros, los
argentinos, descendiamos de los barcos.

Es una boutade ingeniosa, como la no menos ingeniosa del economista norteamericano
Lester Thurow, que aduce que la Argentina es un pais lleno de italianos que hablan espaiol
y quisieran ser ingleses... Pero no es mas que eso, una boutade; esto es, una asercion
paraddjica, absurda aunque divertida, que se presenta con apariencias de verdadera. Pues
este pais nuestro esta repleto de contradicciones, entre las cuales las psicoldgicas no son las
menores y que encuentran en el tema de la identidad un espacio favorable para explayarse.



En lo referido a la composicion racial de la Argentina hay que tomar en cuenta que la
poblacion criolla originaria sigue siendo la mayoritaria, reforzada con el aporte, durante las
décadas recientes, de una corriente inmigratoria proveniente de paises vecinos. Usando un
referente luctuoso pero no por esto menos eficaz para medir la proporciéon de poblacion
criolla que existe en el pais, basta leer la lista de las victimas cobradas por los accidentes
masivos de transporte que se suelen producir en las rutas o en los grandes conglomerados
de las periferias urbanas: la gran mayoria de los nombres son espafioles, aunque mas justo
seria decir que son de origen criollo y “morocho”. El punto viene a demostrar, de paso, que
la mala suerte se ensafa con los mas pobres, y a significar que la derrota del pais interior
durante las décadas que dur6 la organizacion nacional acarre6 el desplazamiento (casi
diriamos que la limpieza étnica) de grandes cantidades de gente a las que empuj6 a un
rango social inferior y més desprotegido.

Junto a esta constatacion esta la de la flexibilidad y porosidad de esta sociedad respecto de
los aportes raciales y culturales de la mas diversa indole. El melting pot, tan valorado por
los analistas de la sociedad estadounidense, se revela mucho mas verdadero aqui que alli. Si
en los Estados Unidos los aportes inmigratorios fueron enormes, nunca se termin6 de cerrar
del todo la brecha racial. Aunque en el ultimo medio siglo se hayan dado grandes pasos en
ese sentido y un mulato se siente hoy en el sillon presidencial de la Casa Blanca, la
poblacion sigue dividiéndose segun caracteristicas antropologicas y confesionales: la
predominante, nucleada en los wasp (esto es, blancos, anglosajones y protestantes); y el
resto, de tipologia latina o hispana, italiana, irlandesa, judia, indigena, musulmana y negra.
Se trata de un orden jerarquizado, donde hay distintos niveles de apreciacion para cada
casta. Por una de esas volteretas de la historia los judios hoy casi se han equiparado a los
wasp, mientras que los negros, hasta hace poco el sector méas menospreciado, sospechado u
odiado, han trepado un poco en la escala y cedido ese lugar a los musulmanes, que se han
convertido en el espantajo terrorista que sirve a Washington para seguir instrumentando la
extorsion militar en el mundo entero. El melting pot es una expresion que tiene mucho de
ficticio y disimula mal el caracter estamental que tiene la sociedad norteamericana. Mas
elocuentes resultan las proporciones de la poblacion penal en Estados Unidos. Los negros y
los hispanos son abrumadora mayoria dentro de ella.

En Argentina el camino de la integracion ha sido mas fluido. Pobladores de todo el mundo
se han fusionado con la sociedad local sin mayores inconvenientes. Recurriendo a un simil
gastronomico, si en Estados Unidos el aporte inmigratorio ha configurado a la sociedad
como una ensalada, aqui esa mezcla ha cobrado las apariencias de un guiso.

Civilizacion y barbarie

Pero el tema del racismo persiste entre nosotros, sin embargo. Y se cuela en la desconfianza
y el mal disimulado desprecio con que la clase media urbana, en los centros o las areas
rurales donde se ha producido mayor concentracion inmigratoria, tiende a observar a los
movimientos populares y a las aportaciones poblacionales provenientes de los paises
vecinos; con excepcion del Uruguay, que goza del mismo estatus que el portefio en la
medida en que su composicion social se asemeja a la de Buenos Aires y las provincias del
Litoral. Este fenomeno participa de la nacionalizacion parcial y deformada que las masas
inmigratorias experimentaron durante su época aluvional y de sus propios prejuicios,



devenidos de su origen europeo. El primer factor es tal vez el mas importante. La clase
dirigente de este pais, la oligarquia agropecuaria y sus ramificaciones comerciales, monto
una narracion historica a su medida, que definia al pais a partir del apotegma sarmientino
de la civilizacion contrapuesta a la barbarie. La civilizacion era Europa, o mas precisamente
la Europa anglosajona o francesa, a la que se acoplaban los Estados Unidos. La barbarie era
el tumultuoso trasfondo provinciano, recorrido por “gauchos malos” y montoneras. La
civilizacion era Buenos Aires, abierta al mundo, y la barbarie el resto del pais que no se
acomodaba a sus exigencias.

Tras ese disefio se escondia en realidad el contubernio entre la burguesia compradora (2) de
la ciudad-puerto y los intereses imperiales que insertaban a la Argentina como una pieza
mas de un tablero mundial que los favorecia. Para servir este propo6sito la historia oficial
elabor6 un pasado de mentirijillas, repleto de cuentos de hadas, de ficciones de terror y de
ocultamientos dolosos. Los proceres fueron helados en el marmol, mientras que las tinicas
figuras que conservaban un soplo vital eran las pintadas, precisamente, como los villanos
del cuento. Quiza porque en su quintaesenciada maldad habia un soplo de vida que impedia
su congelamiento. Don Juan Manuel de Rosas y Facundo Quiroga se convirtieron en las
bestias negras de nuestra historia, pero al mismo tiempo atrajeron el mayor numero de
tributos literarios que, al menos en una ocasion, en el Facundo de Sarmiento, erigié una
pieza narrativa genial, en la que se dieron cita el relato épico, una sociologia errada pero
poderosa en su simplificacion y una prosa de primer nivel, expresiva del talante y el talento
explosivos de su duefio.

La obra de Sarmiento perdurara, porque es la de un artista que transmite con intensidad los
elementos contradictorios de la realidad que describe. Y también porque, en su arrebato
novelesco, se refleja el interés y la ideologia de la clase dominante y se introducen los datos
que capturaran la imaginacion de las oleadas inmigratorias una vez que estas se desprendan
de la tosquedad de sus primeras generaciones y gradualmente se conformen como clase
media. Muchos de sus integrantes quedaran imbuidos de esta interpretacion fantastica de
nuestra historia y la transmitirdn a medida que asciendan en la escala social. Pues ellos se
transformaran en el espinazo de la pequena-burguesia intelectual encargada la docencia —
esto es, de distribuir el conocimiento- en sus distintos niveles.

La identidad vacilante y la conexion latinoamericana

Este ntcleo social padecia —y padece- la inseguridad que lo distingue en todas partes,
agravado por el problema identitario que es propio de los recién llegados a un pais extrafio
y que intentan asimilarse incorporando los datos de una historia oficial concebida a la
medida de los grupos dominantes. El desprecio por la gente de adentro, por el poblador
criollo, derrotado por el proyecto de configurar a la nacion a partir de la ciudad puerto y del
ambito litoralefio, casd muy bien con esa inseguridad identitaria del estrato medio y le
suministré un apoyo para escapar de su debilidad psicoldgica a través del prejuicio. En este
proceso se ha consumido mas de un siglo, y no ha terminado todavia.

Ahora bien, la incapacidad para ver al otro y la introyeccion de un sentido de superioridad
ficticio respecto del pueblo bajo, cortdé durante mucho tiempo la posibilidad de realizar esa
unidad popular que es indispensable para las tareas de liberacion nacional. Este no es un



fendmeno desconocido en el resto de Iberoamérica. Y ello es 16gico, porque todos nuestros
paises, cada uno de acuerdo a su propia peculiaridad, se ha generado el mismo tipo de
desarrollo manco que hemos sufrido nosotros, bien que en muchas partes el impacto
inmigratorio haya sido mucho menor y el desarrollo capitalista dependiente se haya visto
mucho mas afectado por la supervivencia de los modelos feudales de explotacion.

La conexion latinoamericana esta siempre presente, sin embargo. Para tenerla en cuenta es
preciso revisar la historia oficial y entender la lucha que se produce al principio de la
existencia independiente de estos paises estaba interconectada y estratégicamente orientada
por las mejores cabezas del bando patriota. En San Martin ese proyecto unitario presidia
todo su accionar, al extremo de que se rehuso a posicionarse como el organizador de la
Argentina, y eligi6 la aventura de impulsar la regeneracion del continente. Rehuyo las
invitaciones de Buenos Aires para imponer el “orden a palos” en el interior del pais, como
asienta la historia oficial, pero también —y esto suele ser disimulado- la de los caudillos del
interior, entre quienes gozaba de mucho prestigio y que lo requerian para domefiar a
Buenos Aires con las armas del Ejército y “nacionalizar” de esta manera a un puerto que
velaba, esencialmente, sobre sus propios intereses en detrimento de una unidad nacional
que no queria, a menos de imponerla con arreglo a sus propios objetivos.

Quiza San Martin se equivocd. Quiza pudo haber sido quien conciliase a la “civilizacion”
con la “barbarie”. Quiza debid aceptar el papel que podian haberle dado los caudillos
provincianos y organizar esta parte del continente en vez de intentar la aventura imposible -
en ese momento- de fundar con Bolivar, el libertador que venia del norte, una suerte de
Union Sudamericana. Esa era una tarea que podia haberse asumido luego desde una
posicidon mas consolidada, en vez quedarse, como diria Bolivar al final de su tragico
periplo, “arando en el mar”. Pero el emprendimiento unitario de América latina en tiempos
de la Independencia era una esperanza vigente, cuya posibilidad de concretarse no se podia
averiguar si no se probaba llevarla a cabo primero.

Tal como fueron las cosas, estando San Martin asomado a su campafia en el Pacifico, la
muerte de Gliemes a manos de los realistas conjurados con la oligarquia de Salta vino a
ocluir, definitivamente, la posibilidad de realizar el nexo de la revolucidn rioplatense con el
resto de América, a través del Alto Peru. Es decir, de lo que hoy conocemos como Bolivia.
El plan era que el caudillo saltefio avanzara hacia La Paz y realizara la fusion con la
rebelion que hervia en las “republiquetas” altoperuanas. Esto hubiera dejado descubierta la
retaguardia espafiola y hubiera permitido a San Martin consolidar su posicion en Pert en
corto tramite, poniéndolo en un pie de igualdad con Bolivar en el momento de la famosa
entrevista de Guayaquil. (3)

El fracaso de los Libertadores en llevar a cabo la unidad estuvo determinado por la
exigiiidad de la base social a la que podian apelar y por la fortaleza de los reductos
oligarquicos asentados en los puertos, que no se cuidaban de proyectos fundados en la gran
estrategia y velaban sobre sus propios e inmediatos intereses. Esta disparidad determiné
que los segundos —no sin luchas a veces muy prolongadas, como en Argentina- se
impusiesen y forjasen unos estilos de vida fundados en la desigualdad mas flagrante. Desde
luego, como deciamos antes, las diferencias en los condicionamientos sociales
determinaron el surgimiento de paises imbuidos de un mayor o un menor atraso respecto de



las condiciones de la vida moderna. El carécter feudal de la explotacion del trabajo en
Bolivia existi6 hasta mediados del siglo XX; lo mismo en México, hasta la revolucion de
Madero, Zapata, Villa, Carranza, Obregon y Cardenas; y en Brasil la esclavitud dur6 hasta
bien entrada la segunda mitad de siglo XIX. La Argentina y el Uruguay escaparon hasta
cierto punto de esa caracterizacion configurandose como sociedades capitalistas, pero
capitalistas dependientes (4) , lo que modificaba la ecuacion progresiva y la transformaba
en una forma mas refinada y mediada de sometimiento. Pero, en cualquier caso, todas
nuestras sociedades se configuraron como sociedades exogenas; esto es, como sociedades
mirando al exterior y articulando su evolucion a partir de relaciones econémicas que
privilegiaban a los imperialismos inglés o norteamericano, mientras se daban la espalda
como hijas de un mismo venero cultural, aposentadas en una misma plataforma
geoestratégica.

La Argentina no puede escapar a la determinacion profunda de esa historia comtin aunque
fragmentada. Solicitada por el mercado externo, su historia posterior a la Independencia
siempre ha estado recorrida por el anhelo de una comunion latinoamericana. Esa tendencia
por supuesto no proviene de los estamentos que tradicionalmente la gobernaron a partir de
la organizacion nacional, sino que es el producto de los intentos esporadicos para romper
con ellos. Los tnicos caudillos populares que tuvo el pais a escala nacional durante el siglo
XX -Hipolito Yrigoyen y Juan Perdn-, presentian o estaban ciertos de la naturaleza comun
de las luchas populares en Iberoamérica. El presidente radical hizo valer la solidaridad
latinoamericana en ocasion de la invasion norteamericana a la republica dominicana y
Peron recuper6 la idea de Roque Saenz Pena en el sentido de conformar el ABC —la
conjuncion de Argentina, Brasil y Chile- como opcidn para un desarrollo regional
integrado.

Raices en la historia

Pero estos dos no son ejemplos aislados. Sin remitirnos a Centroamérica y hablar de
Francisco de Morazan, hubo otros personajes, en las vecindades de Argentina, como José
Gervasio de Artigas y Francisco Solano Lopez, que comprendian la naturaleza del
problema y ensayaron, cada cual a su manera y con los condicionantes de su tiempo, un
esfuerzo para dar pie a una construccién mas amplia, en un momento histérico donde aun
se podia ensayar un proyecto que sirviera de apoyo para un crecimiento mas estructurado.
Ambos fracasaron, y el segundo lo hizo de una forma catastrofica, en virtud de llegar muy
tarde y cuando los dados ya estaban echados. Los dos son significativos de realidad
argentina en la medida que suscitaron un sinceramiento brutal de nuestras propias
contradicciones.

Don Jos¢ Gervasio de Artigas, ensalzado como forjador de la “nacionalidad” uruguaya, fue
en realidad un héroe rioplatense con proyeccion hacia la Argentina profunda, que debiera
considerarlo mas propio que las figuras del procerato unitario encabezadas por Rivadavia,
Pueyrredon, Sarmiento o Bartolomé Mitre. Estos forjaron un proyecto de pais organizado
alrededor de Buenos Aires y de un desarrollo que relegaba a la Argentina interior, dando
lugar al triste fendmeno de un cuerpo raquitico ligado a una cabeza de gigante. Esa
Argentina interior no tenia por qué haber sido tan raquitica de haber existido un proyecto
que pusiese las rentas de la Aduana al servicio de un desarrollo integrado.



Cierta historiografia pone de relieve la escualidez de las burguesias provincianas en
contraste con el dinamismo portefio, que se movilizaba a partir del dinero que agenciaba el
puerto. Esa corriente historiografica da a entender que el desarrollo contrahecho de nuestro
pais fue una fatalidad derivada de ese irreversible desnivel econdmico. Las provincias
estaban condenadas por el escaso desarrollo de sus fuerzas productivas y no se encontraban
en condiciones de resistir al aluvion del comercio inglés, asociado a la burguesia
compradora de Buenos Aires. Jos¢ Pablo Feinmann suscribe esta perspectiva en por otra
parte atractivo y ttil libro La filosofia y el barro de la historia, donde dice, siguiéndolo a
Milciades Pefia, que “Mitre solo cometio el error de recibir el capital extranjero en las
peores condiciones para el pais, pero que el proceso que lideraba era necesario. Felipe
Varela, en el caso de haberse apropiado del Fuerte de Buenos Aires, hubiera debido hacer
lo mismo que Mitre”.

Es un punto de vista discutible. La propension a traducir las certidumbres econdémicas a
datos fatales de la realidad social puede inducir a no oponerse al movimiento de las cosas y
a no tomar en cuenta los factores resistentes que existen en la sociedad y que exceden al
calculo matematico. En ocasiones el Estado, si el gobierno esta en manos de dirigentes
provistos de vision estratégica, puede fungir como burguesia vicaria e imponer, por la
fuerza si es necesario, los objetivos que hay que cumplir si se quiere avanzar hacia una
sociedad organizada. El bonapartismo no tiene otra raiz, y el tan denostado populismo y
caudillismo que impregna a la historia latinoamericana, tampoco.

Esto es, que si Felipe Varela hubiera tomado el Fuerte de Buenos Aires, hubiera hecho lo
mismo que Mitre, probablemente, pero con un sentido opuesto.

Una de esas figuras aglutinantes de los primeros afios de nuestra vida independiente fue
Artigas, al igual que San Martin. Este ultimo, como hemos visto, prefiri6 “el asalto al
cielo”; esto es, la expedicion a Chile y Peru y el intento de conjuncion con Bolivar para
fundar un esbozo de federacion sudamericana. Artigas, por su ubicacion geografica y su
base social no podia permitirse semejante desafio, pero percibi6 la naturaleza profunda del
problema e intentd unir a la Banda Oriental, Misiones, Corrientes, Entre Rios, Cordoba y
Santa Fe en un bloque capaz de compensar el peso portefio. Lanzd una genuina reforma
democratica basada en una reforma agraria. Fue hostilizado por Buenos Aires y por la clase
comercial montevideana, por los estancieros orientales y por supuesto por Inglaterra, que se
oponia radicalmente a cualquier posibilidad de unificacion entre las dos orillas del Plata y
que se apresurd a urdir una conspiracion, que tuvo como eje al Imperio del Brasil y al
unitarismo portefio, para acabar con Artigas. En ella también termin6 participando Pancho
Ramirez, el Supremo Entrerriano, en la primera manifestacion de una duplicidad de la clase
dirigente de las provincias del Litoral —enfrentadas con Buenos Aires por la cuestion del
Puerto, pero movidas también por el interés del comercio con Inglaterra. Esta duplicidad se
prolongaria hasta 1861, y en ella se encuentra en el nucleo del fracaso del Interior en los
dos momentos en que parecio tener ganada la partida: después de la primera batalla de
Cepeda, en 1820, y tras la primera fase de la batalla de Pavon, en 1861.

La participacion brasilefia en la crisis simultdnea a la independencia defini6 la derrota de
Artigas en Tacuarembo6 y acabo con la ocupacion de la Banda Oriental, todo a la vista y con



el consentimiento tacito de Buenos Aires. Poco después esa ocupacion iba a redundar en
una guerra con el Imperio, querida por el pais profundo, pero peleada por Buenos Aires a
media maquina, guerra que culminaria con la creacion del Estado tapon uruguayo, objetivo
central de la politica britanica por esos afios en esta parte del mundo.

Inglaterra aparece ya alli como el Deus ex machina de la determinacion de la politica
argentina hacia el resto de Sudamérica y como factor que hace de Brasil la clave de boveda
de un orden continental fundado en la division de las partes que lo componen o pueden
componerlo. La derrota de Artigas suprime del escenario a la tal vez tnica figura que
hubiera podido asumir el rol de mediador entre las provincias y Buenos Aires y de dinamo
de un impulso poderoso para establecer cierto equilibrio entre todos.

Tras su derrota, Artigas se refugi6 en Paraguay, donde
transcurrid la Gltima parte de su vida como virtual prisionero
del dictador José Gaspar Rodriguez de Francia (el Supremo
de la novela de Roa Bastos), quien habia elegido encerrar a
su pais para evadir la corriente del cambio que sacudia al
resto de las ex colonias espaiiolas. Esto preservo a Paraguay
en una primera instancia de los conflictos que desgarraron a
sus vecinos y luego dio lugar a una suerte de desarrollo
autarquico que culmind con la gestion de los Lopez — Carlos
Antonio Lopez y su hijo Francisco Solano Lopez- quienes
hicieron de Paraguay una nacién tecnologicamente bien
equipada para su tiempo, alfabetizada y provista de un
ejérceito eficiente. Su abroquelamiento y su repliegue sobre si
mismo, sin embargo, consintié que en su torno se afirmaran las fuerzas de las oligarquias
portuarias de Buenos Aires y Montevideo, y que Urquiza, solicitado por el interés britanico
en la apertura de los rios Parana y Uruguay, abandonase al interior argentino a su suerte,
después de Pavon.

Francizco Solano Lapez

La existencia de Paraguay tal como se habia venido conformando era un insulto, una
molestia y un peligro para las fuerzas que habian venido moldeando la cuenca del Plata y,
aun mas, para Inglaterra, beneficiaria de ese modelo organizativo. De alguna manera
Paraguay se habia convertido en un escandalo regional para el capitalismo que globalizaba
al mundo en el siglo XIX. La conjura para acabar con ¢l comenz¢ a tejerse en la reunion de
Puntas del Rosario, en 1864, donde coincidieron portefios, brasilefos y el general oriental
Venancio Flores para terminar con la resistencia del partido Blanco (el partido popular del
Uruguay, hermano de sangre de los federales argentinos), a través de una invasion imperial.
A poco de cruzar la frontera los brasilefios (abastecidos por Mitre con bombas para su flota)
chocaron contra Paysandu, que resistio su envite durante un mes. Solano Lopez, que habia
asumido la presidencia del Paraguay en 1862, habia decidido que su pais debia escapar del
aislamiento que se habia autoimpuesto en la segunda década del siglo. Para ello requeria
mantener abiertos los rios e impedir que Brasil se afirmase en la Banda Oriental. Respaldo
entonces al gobierno uruguayo de Bernardo Berro —sucedido por el de Atanasio Cruz
Aguirre- y solicitd permiso a la Argentina para cruzar por la provincia de Corrientes y
acudir en auxilio del bando popular y constitucional. Su pedido fue rechazado por Buenos
Aires, alegando una neutralidad que de hecho no existia, pues la colusion del gobierno de



Bartolomé Mitre con los imperiales brasilefios y con Venancio Flores —el general uruguayo
que encabezaba la rebelion contra el gobierno de Berro y habia sido lugarteniente de Mitre
durante la campafia que siguidé a Pavon, en la cual se aniquilé de manera inmisericorde la
resistencia del interior al modelo portuario-, era conocida por todos y se erigia en un factor
de peso decisivo para dirimir la guerra civil entre los orientales.

Solano Lopez invadié Corrientes y avanzé sobre el Uruguay, suministrando asi el pretexto
para la formacion de la Triple Alianza entre Argentina, Brasil y el Uruguay sometido a
Venancio Flores. Las columnas paraguayas no pasaron mas alla de los limites de esa
provincia argentina, y debieron replegarse luego de la derrota de Yatay, dando lugar asi a la
apertura del que quiza sea el capitulo mas tragico de la historia sudamericana. Paraguay fue
barrido del mapa a todos los efectos: su poblacion masculina fue casi aniquilada, sus
industrias arrasadas al nivel del suelo y su demografia cayo verticalmente. El heroismo de
sus soldados y la determinacion fanatica de Solano Lopez —quien muri6é en combate en
Cerro Cora después de cuatro anos de guerra implacable- no alcanzaron a equilibrar el peso
de la balanza.

En Argentina la tragedia paraguaya fue sentida como propia
por el pais interior y por no pocos exponentes de la clase
intelectual, incluso la clase intelectual portenia. Desde Rafael
y José Hernandez a Carlos Guido Spano y Adolfo Alsina,
pasando por Juan Bautista Alberdi, el crimen cometido
contra el pueblo paraguayo asi como la desvergonzada
ingerencia del gobierno de Mitre en Uruguay, fueron objeto
de condena. Este rechazo se corporiz6 en un duro rebrote de
las montoneras, encabezadas por Felipe Varela y luego, en el
litoral, por la revolucioén de Ricardo Lopez Jordan, que se

"‘ cobro6 la vida de Urquiza, manchado por una larga historia
de traiciones a la causa federal. Pero el fracaso de las tltimas
montoneras era inevitable. Otra hubiera sido tal vez la
historia si, antes o inmediatamente después de Pavon, Paraguay se hubiera movido en
ayuda de las resistencias interiores argentinas.

Felipe Varela

El turbulento periodo posterior a Pavon fue determinante para el parto de la Argentina tal
como se configur6 en las décadas siguientes. Pero, como hemos visto, la batalla por la
organizacion nacional de acuerdo a un modelo exdgeno no es plenamente comprensible si
no se la ve en el cuadro mas amplio de los conflictos regionales, en los cuales se
entrecruzan una serie de coordenadas comunes, que traspasan el limite de las fronteras
reconocidas. Argentina, Paraguay, Uruguay estan atravesados por contradicciones que se
agrupan en la definicion de un modelo de pais, que puede ser autarquico o dependiente. El
castigo a que fue sometido Paraguay por haber avanzado en el primer camino, y el
apabullamiento de las resistencias interiores contra los puertos de Buenos Aires y
Montevideo, asi como el papel de Brasil como agente activo del interés britanico, deben ser
leidos como fragmentos de una misma batalla.

Las idas y venidas de Rosas en torno de la rebelion de los farrapos, en Rio Grande do Sul,
asi como la participacion argentina en la Guerra Grande en Uruguay, también encuadran en



esta misma vecindad conflictiva.

La vinculacion de Argentina con su entorno regional, pues, estd demostrada por la
naturaleza de su intervencion en los conflictos de esos paises y en el eco que los mismos
encontraban en el interior de nuestra propia patria. Esta relacion contradictoria se olvida
una vez consumada la organizacién nacional. Sin embargo continta existiendo, aunque en
sordina y con arreglo a las buenas formas de diplomacia, y se va a manifestar cada vez con
mayor peso a medida que esa organizacion (que no es sino un reflejo de la des-organizacion
de todo el subcontinente en paises incomunicados entre si) sea puesta en entredicho por la
incapacidad del sistema para suministrar respuestas eficientes al crecimiento de estas
sociedades.

Apertura a un nuevo/viejo horizonte

Durante mucho tiempo las resistencias estuvieron dormidas o se expresaron en caciquismos
elementales, que daban cierto aire a las expresiones de descontento popular,
transforméandolas después en clientelismos expresivos cuando més de una lealtad elemental
y primitiva al patrdn, al estanciero, al general o al politico de turno. El tirano Banderas de la
novela de Valle Inclan o el dictador ilustrado al estilo del protagonista de El recurso del
método, de Alejo Carpentier, son retratos-robot de unos personajes que en la realidad se
encarnaron en caudillos como el boliviano Mariano Melgarejo o el mexicano Porfirio Diaz,
entre otros.

La alta sociedad y los estamentos medios mas favorecidos por el estado de cosas,
desentendidos de los motivos profundos que determinaban el triunfo de unos personajes
como estos, corroboraron a partir de ese éxito su desdén por el pueblo oscuro y reforzaron
con ese desprecio la imagen que europeos y estadounidenses habian acunado del pueblo
bajo latinoamericano: perezoso, dormilén de siestas inacabables y, cuando se liberaba de
esa pasividad, brutal y animado por los instintos mas bajos.

La situacion comenzo a alterarse con la Revolucion Mejicana, en especial después de la
Decena Tragica y los asesinatos de Francisco Madero y Pino Suarez, cuando el
enfrentamiento entre las fuerzas del latifundio y la oligarquia entenada con el extranjero y
el nuevo pais que estaba naciendo de la coalicion de campesinos, obreros y clase media,
cobro la intensidad de una guerra civil y dio lugar a una transformacion en profundidad de
la sociedad de México. Que luego esa revolucion quedara a medio camino no obsta para
reconocerle su valor esencial como ejemplo de ruptura con el pasado y como primera
manifestacion de las grandes revoluciones antiimperialistas que marcarian el siglo XX,
desde la revolucion rusa a las grandes rebeliones en los paises coloniales y semicoloniales.

En este marco la Argentina empieza a recorrer un camino que poco a poco la pondria en un
rumbo de reconexidn con sus hermanos de Latinoamérica. Cuando estalla la revolucion
mexicana Argentina todavia estaba celebrando los fastos del Centenario, que fueron el
apogeo del pais conformado como paradigma del desarrollo autosatisfecho y de la plenitud
de la era oligarquica. El surgimiento del radicalismo, una fuerza de raigambre popular que
conjugaba elementos provenientes del pasado federal y del rosismo (5) con la aparicién en
la escena publica de las primeras generaciones de argentinos hijos de inmigrantes, supuso



un fendmeno nuevo en la politica nacional. Fuerza democratizadora y dindmica, en pugna
con los fueros aristocratizantes del “régimen”, como denominaba Hipdlito Yrigoyen a los
dirigentes del pais conformado a partir del acuerdo entre el mitrismo y el roquismo que se
fue configurando después de que Roca lograra en 1880 la definitiva organizacion nacional
al federalizar a Buenos Aires (no sin librar antes la ultima y mas sangrienta de las batallas
de nuestras guerras civiles), el radicalismo y su jefe comenzaron a asomarse a la realidad
latinoamericana en una actitud mas afirmativa que la de los gobiernos conservadores,
habituados a una practica muy moddica de la democracia formal y atrincherados en el
fraude.

Este caracter fue con seguridad el que insufl6 al gobierno de Yrigoyen la decision de
oponerse primero al ingreso de la Argentina en la primera guerra mundial y luego para
protestar con energia por la intervencion norteamericana en Santo Domingo. En el pasado
las politicas norteamericanas en el hemisferio sur habian sido contrastadas en Argentina por
los gobiernos conservadores, pero es dificil disociar la toma de distancia de estos para con
Estados Unidos de la vinculacidn estrechisima que tenian con Gran Bretafia. Esta por cierto
no estaba interesada en fomentar la expansion norteamericana por un subcontinente donde
hacia pingiies negocios. Pero la actitud de Yrigoyen no se fundo en ese tipo de
consideraciones: tuvo una motivacion genuina, derivada de la comprension de donde se
encontraban los intereses del pais. A pesar de sus reservas respecto a la codicia de Estados
Unidos, en ese momento una participacion argentina en la guerra no habria venido mal a
Gran Bretafia. Nuestro pais era considerado en Londres (y también en los circulos aulicos
de nuestra oligarquia pecuaria) como parte integrante del Imperio britanico, s6lo que
provisto de una soberania artificial que liberaba a la potencia madre de cualquier
responsabilidad por lo que aqui pasase. La llegada de soldados argentinos a Europa o al
Medio Oriente hubiera sido cosa oportuna para una potencia que se desangraba en Francia
y que ya estaba sorbiendo los recursos humanos de sus dominios y territorios coloniales
dispersos por el mundo para arrojarlos al frente en Flandes. Después de todo no olvidemos
que ese fue el sino de los pobres soldados portugueses sobre los que se abati6 el furor de la
ultima ofensiva alemana en 1918, la denominada Kaiserslacht, 1a batalla del Emperador.

Yrigoyen bloqued resueltamente esta posibilidad y esto le gano el desdén, no de Gran
Bretafia, por cierto, sino mas bien el de los circulos ilustrados del pais, que respaldaban la
intervencion. Capturados por el vértigo de la propaganda y su propia presuncion, muchos
de sus integrantes demandaban a voz en grito el ingreso argentino a una guerra en la cual al
pais no se le habia perdido nada. Su caballito de batalla era por entonces la defensa de la
civilizacion latina (por la presencia de Francia e Italia en el bando aliado) contra la
“barbarie” germanica. Durante la segunda guerra mundial el topico seria la defensa de la
democracia contra el totalitarismo...

En cualquier caso vemos aqui como la vertiente exdgena de nuestra cultura domesticada se
agita en torno de temas que poco tienen que ver con las necesidades reales del pais ni con
su natural &mbito de influencia, los otros paises de América latina.

Esta insensibilidad iba a ser gradualmente contrastada a medida que los movimientos
populares comenzasen a difundirse por Iberoamérica. La Revolucion Mejicana dio el
ejemplo, pego el puntapié inicial a esos movimientos, si bien lo hizo de acuerdo a pautas de



una intensidad, ferocidad y espectacularidad que no se reproducirian después de la misma
manera. Pero el camino estaba abierto, el congelamiento del modelo oligarquico de la
economia dependiente habia sido cuestionado por los hechos. Esto habia sucedido porque
las masas habian reingresado a la vida politica y se estaban convirtiendo en un factor que
seria imposible dejar de tomar en cuenta.

Por el momento, sin embargo, la desconexion entre los paises latinoamericanos persistiria o
se encontraria referida a un trasvasamiento espurio, cual fue el “panamericanismo”
concebido para acomodar a las Américas en el marco que convenia al “buen vecino”,
Estados Unidos. Esta variante todavia tiene ambiciones, expresadas en el Alca (Asociacion
de Libre Comercio de las Américas), pero ha retrocedido de mucho, en medida inversa a la
que han crecido los bloques regionales -Alba, Mercosur-, que ofrecen una perspectiva
integradora que elude la sujecion al coloso norteamericano, cuyo peso aplastaria a cualquier
asociado. Una politica de libre comercio entre un gigante y una serie de paises que,
aislados, suponen una magnitud irrelevante, seria en efecto, para nosotros, suicida.

Crisis que nos favorecen

Pese a que en general la Argentina tuvo casi siempre a lo largo del pasado siglo gobiernos
que se ajustaron a las normativas de la dependencia, la contestacion del modelo tradicional
crecid de forma consistente. El punto de ruptura estuvo dado por la crisis de la Gran
Depresion, que impact6é de forma demoledora en nuestra relacion con Gran Bretana y
cuestiono a fondo el modelo de dependencia fundado en la provision de commodities para
el Imperio.

Las crisis —sean estas de caracter bélico, social o financiero- en los centros del poder global,
cuestionan el modelo dependiente y brindan la ocasion a los paises coloniales o
semicoloniales para aproximarse mas o menos convulsivamente a la modernidad. En la
década de 1930 el pais hubo de intentar valerse por si mismo y ello llevé a la aparicion de
una industria incipiente y a la formacion de un nuevo proletariado, de origen en general
provinciano y virgen de militancias ideoldgicas. Todo esto va a desembocar en el
peronismo, primer gran movimiento de masas que implicaré la politizacion de estas y su
ingreso al escenario politico como un protagonista de primera magnitud.

Este proceso de democratizacidon no esta solo en Sudamérica; engancha con otros
movimientos parecidos en paises vecinos, movimientos cuyo nucleo dindmico estd provisto
por la presencia del ejército o de un caudillo -o de ambos a la vez- que asumen por si
mismos las tareas inconclusas de la revolucion burguesa en unos paises sin burguesia. Al
menos, sin una burguesia en el sentido europeo o norteamericano del término, que supone
un nucleo social cefiido al propdsito de procurar para el pais un desarrollo autosostenido,
sin duda que privilegiando sus propios intereses como estrato social, pero fortificando el
mercado interno y haciendo de este el punto de partida de una expansion incesante que, en
algin momento, se volcara hacia el exterior. No es este, como hemos visto antes, el caracter
de nuestra burguesia “compradora”; esta se limita a la explotacion de la Pampa humeda y
se acomoda a un modelo social inmovilista, pretendiendo perpetuar esa condicion y ese
modelo de explotacion cuando este es ya a todas luces insuficiente.



El surgimiento del peronismo va de la mano, como decimos, con la aparicion de otras
expresiones politicas similares en Iberoamérica, a las que se suele definir como
“populistas”, pero que también se pueden identificar con una categoria de cufio marxista:
“bonapartismo”. Este toma por su cuenta la realizacion de las tareas burguesas a través de
un lider vicario que suele encontrar expresion en algin caudillo populista (o demagogo,
para el gusto de la oligarquia y de la pequefia burguesia bien pensante) o en el Ejército. Uno
de los primeros casos de esta tendencia se dio en Brasil, donde el varguismo precedio al
peronismo en el intento de dar una solucion armonica a los problemas del desarrollo a
través de la concentracion del poder en una personalidad dominante, expediente util para
resolver unas tendencias centrifugas que estaban muy presentes hasta 1930 y que aun hoy
no han desaparecido del todo, haciéndose por ejemplo perceptibles en el peso excesivo que
reviste la burguesia paulista en el entramado del poder brasilefio.

Getulio Vargas encabezo6 la tarea de unificar a una nacion cuyas rivalidades interestaduales
habian trabado su camino al desarrollo. La oligarquia cafetalera, la ganadera y la minera no
terminaban de proponer un desarrollo centralizado. Vargas y parte del Ejército, incluidos
muchos integrantes de la que habia sido la columna Prestes (6), impusieron el “Estado
Novo”, que intentaria remodelar a la sociedad brasilefia de acuerdo a pardmetros burgueses,
opuestos a los de la republica oligarquica, y al ejercicio de cierta equidad social. Durante
casi 25 afios Vargas seria la personalidad politica dominante de Brasil, aunque su régimen
fuera interrumpido después de la segunda guerra mundial y que luego, al volver al poder en
1950, se encontrase acosado por los personeros del viejo pais y la misma burguesia
industrial que ¢l habia ayudado generar. El suicidio de Vargas en 1954 iba a preceder en un
afo a la caida de Peron en la Argentina y expresaria el mismo fenomeno: la reconstitucion
del frente imperialista después de la conmocién de la segunda guerra mundial y la
reproposicion del viejo aparato oligarquico para el disfrute del poder, tarea en la que estaria
acompafiado por una neoburguesia incapaz de reconocerse a si misma a través de la
asuncion de sus deberes frente al pais y por esa miriada de intelectuales que son clientes del
aparato cultural del régimen.

El varguismo y del peronismo tendrian compafieros de ruta en otros paises de América
latina. Notoriamente en Bolivia, Chile y en la Venezuela de Pérez Jiménez. Perén tuvo una
comprension clara de esta coincidencia y se aplicé a desarrollarla en la medida de sus
posibilidades. Su teoria del ABC —la vinculacion estrecha entre Argentina, Brasil y Chile-
se remitia al tratado firmado en 1915 por el presidente Roque Sdenz Pefa con sus
homologos de Brasil y Chile, y presumia la posibilidad de una colaboracion entre los tres
paises que generase un polo de atraccion para configurar un bloque de poder capaz de
valerse frente al imperialismo y de modificar las coordenadas del poder del establishment
en estos paises. La existencia de gobiernos parecidos en Chile, Argentina y Brasil, con el
general Ibafiez del Campo, Peron y Getulio, autorizaba cierta esperanza. Pero los tres
gobernantes no tardaron en ser neutralizados, derrocados o empujados al suicidio.

En Bolivia, pais dramatico por excelencia, con contradicciones sociales todavia mas
tremendas que las del México de la revolucion, el curso de la historia tuvo un recorrido aun
mas atormentado que en otros paises sudamericanos. La sangrienta guerra del Chaco contra
Paraguay —determinada por rivalidades fronterizas pero fogoneada por los intereses
contrastantes de la Standard Oil (norteamericana) y de la Royal Dutch Shell (britanica) que



se interesaban en las prospectivas petroleras de la zona-, habia terminado en derrota y esta
habia dado lugar a un descontento militar que se expresaria en las experiencias
reformadoras de las presidencias del coronel German Busch y del mayor Gualberto
Villarroel. Suicidado el primero y linchado y colgado de un farol de la Plaza Murillo el
segundo, la suerte de ambos era esclarecedora de la naturaleza brutal del poder al que se
enfrentaban.

Argentina particip6 en segundo plano en estos desarrollos. El canciller Saavedra Lamas
recibi6 el premio Nobel de la Paz por su labor de mediador en ese conflicto, aunque hay
motivos para suponer que sus gestiones previas estaban orientadas a favorecer al Paraguay,
que era donde la compaiiia britanica desplegaba sus garras.

Poco después la revolucion del 4 de Junio de 1943 abriria el
capitulo del nacionalismo militar en nuestro pais, antesala de
la irrupcion del peronismo, y posiblemente no sea casual que
en diciembre de aquel mismo afio en Bolivia se precipitase
un golpe de iguales caracteristicas. La simpatia que nuestro

| que descargo sus iras contra el presunto nazifascismo del

. movimiento peronista, equiparable al que se atribuia al
nacionalismo militar argentino y, por supuesto, a la
personalidad que conjugaba este con un apoyo popular que
encontraba su basamento en los sindicatos. La brutalidad
desplegada contra Villarroel anticiparia también el
terrorismo de la contrarrevolucion del ’55 en la Argentina, caracterizada por el bombardeo
a Plaza de Mayo y, un afio mas tarde, por los fusilamientos de Junio del ’56.

Juan Perdn

El gobierno de Villarroel, pese a su caracter pasajero, promovio cambios y el salvajismo de
su derrocamiento marco a fuego la conciencia popular. En 1952 Bolivia retomaria el
camino sefialado por la anterior experiencia y el MNR (Movimiento Nacionalista
Revolucionario) que se habia forjado a lo largo de la larga lucha politica posterior a la
guerra del Chaco y cuyos hombres habian estado al lado de Villarroel, consigui6 aduefiarse
del gobierno luego de una sangrienta insurreccion. A partir de ahi en ese pais se promovid
una importante reforma agraria, se introdujo el sufragio universal y se nacionalizaron las
minas de estafio, nticleo fuerte de donde brotaba el poder de la Rosca, nombre que
designaba a la oligarquia minera. También se consolid6 un poder sindical; pero en el curso
de las décadas siguientes el MNR y su jefe Victor Paz Estenssoro no pudieron obviar el
destino que habia informado al varguismo y al peronismo: Paz fue derrocado durante su
tercer mandato y cuando volvio, tras las dictaduras de René Barrientos y Hugo Banzer
Suérez y del caleidoscopio de golpes, guerrilla y contragolpes, fue conquistado por
orientaciones econdmicas que se situaban en las antipodas de las que originalmente lo
habian nutrido. Su nueva y Gltima comprension econdmica sintonizaria con las pautas de la
creciente ola neoliberal, que habian sido fijadas durante las politicas represivas que se
abatieron sobre el subcontinente en el marco de la campafia antisubversiva.

Es imposible, por supuesto, seguir el curso de la historia latinoamericana en el espacio de



una conferencia, conferencia referida ademas a la proyeccion argentina en América latina.
Lo unico que podemos hacer, sin embargo, es ver como esa proyeccion argentina no se da
tanto como actitud firme, direccionada a intervenir sobre los hechos, sino mas bien como
participacion pasiva en un mismo sino. La peripecia del MNR, por ejemplo, espeja la del
peronismo. Con la diferencia de que el paso de un criterio de aprehension de la realidad
econdmica a otro, no se da a partir de figuras distintas —de lo que va de Peron a Menem,
para hablar claro- sino en el seno de una misma personalidad. Victor Paz Estenssoro paso
de la comprension del rol del Estado como ente necesario para el crecimiento en las
sociedades subdesarrolladas, a una inteleccion de la economia como espacio de libre
mercado, y de las nacionalizaciones al furor privatista.

Después de dos siglos de vida independiente la gravedad de las contradicciones mundiales
y la configuracion de grandes bloques de poder no dejan a los paises latinoamericanos otra
opcidn que unirse para seguir siendo. Pero la evidencia de una ecuacioén no hace inevitable
que esta vaya a resolverse bien. Los datos objetivos para revertir la tendencia balcanizadora
ya estan presentes. La posibilidad de intercomunicarse por tierra y aire es manifiesta, la
informatica permite tender lazos entre las cada vez mas grandes comunidades de
cibernautas, los enormes recursos del subcontinente estan puestos en valor, la demografia
viene en alza y los errores del pasado y las distorsiones a que dio lugar una configuracion
econdmica renga han sido revelados.

Pero esto no significa que los factores subjetivos que deberian comandar la puesta en valor
de los elementos objetivos se encuentren al mismo nivel de estos. La revolucion cubana
intuyo la necesidad unitaria latinoamericana y se propuso satisfacerla a través de un empuje
voluntarista. Pero hubo una completa inadecuacion entre su pretension y la exigua base
desde la cual pretendia expandirla. El Che Guevara sacrifico su vida con esta finalidad y, lo
que es aun mas tragico, decenas de miles de jovenes latinoamericanos hicieron lo mismo
sin entender que no tenian posibilidades de éxito porque las relaciones de poder y las
condiciones psicoldgicas para semejante empresa no estaban dadas. Al revés de lo que
ocurria en la época en que los caudillos del interior, con San Martin a su frente, hubieran
podido tomar Buenos Aires e imprimir un sentido diferente a nuestra historia, a pesar de la
pobreza de sus recursos, en la década de 1970 la estratificacion en clases y la combinacion
de una conciencia adolescente de la historia con las dificultades concretas que la realidad
social oponia a sus aspiraciones, terminaron en una catastrofe que reprodujo sus
caracteristicas a lo largo y a lo ancho de toda América latina. Lo cual nos instruye de nuevo
aqui de la comunidad de destino que nos abraza, pero también de la necesidad de demoler
los obstaculos que se le oponen.

¢;Donde esta el sujeto historico?

(Doénde esté el sujeto historico? Es decir, ;donde esta la clase o el protagonista social que
sea capaz de impulsar los cambios que son necesarios? Esta es una pregunta sin respuesta.
En los paises desarrollados la burguesia ha cumplido ese papel, pero en los paises del
subdesarrollo la concrecion de una burguesia como tal sujeto ha estado siempre
condicionada por la forma dependiente en que esta se ha originado y por la deformacioén
psicoldgica e ideologica que ese caracter ha irradiado sobre el resto de la sociedad.



jPero si incluso en muchos paises avanzados el salto de la potencia burguesa preexistente al
ejercicio directo del poder para conformar la nacion, ha debido ser mediada por
experiencias de fuerza que no fueron reconocidas como legitimas por el estrato burgués! En
Francia hicieron falta el radicalismo plebeyo de los jacobinos y la dictadura napolednica
para abrir el camino al pleno ejercicio del poder de parte de la nueva clase dominante. En
Alemania fueron Bismarck y el militarismo prusiano los que suministraron la energia y la
direccionalidad necesarias para generar la unidad de los pueblos germanicos. En Rusia
hicieron falta los bolcheviques para dotar a ese pais del poder capaz de hacerlo valer por si
mismo frente sus enemigos extranjeros. En China el proceso es el mismo, aun hoy. En
Espana ese objetivo fue burlado por la centralidad de Castilla y el parasitismo de su casta
nobiliaria, que dejo localismos que perduran y que todavia pugnan por romper la unidad del
Estado. S6lo en Estados Unidos la clase burguesa resolvio por si y ante si sus propios
problemas.

(Podemos imaginar que nuestro conglomerado de negociantes, empresarios, especuladores
y gente de posibles, ignaro de la historia y atento a sus solas ganancias inmediatas, vaya a
poder plantearse objetivos tan ambiciosos como la reestructuracion de estas sociedades y su
unidad de acuerdo a una aspiracion de grandeza basada en una idea clara de redistribuir
hasta cierto punto las ganancias y promover la justicia social?

La respuesta es no. Parafraseando a Clemenceau, cabe decir que “la economia y la politica
se han transformado en algo demasiado grave como para ser manejado por los economistas
y los politicos”. Nos gustaria poder decir que esta situacion se revertird por arte de magia,
por la emergencia de un actor social capaz de reemplazar a nuestras flaqueantes burguesias
por otro tipo de protagonista, tal y como imaginaba el marxismo a la clase obrera. El
impetu de la transformacion tecnologica, sin embargo, mas las devastaciones del
neoliberalismo y el peso del aparato comunicacional monopolico han debilitado esta
posibilidad. Su reconstruccion pasa por un esfuerzo sin pausa, pero prolongado en el
tiempo, para adquirir conciencia del pasado y comprension de los factores que nos obligan
a integrarnos en una nacion sudamericana. Este esfuerzo debe ser practico y docente a la
vez, para crear nuevas necesidades y para operar sobre la mentalidad de las jovenes
generaciones, preparandolas para que piensen en grande y apliquen la formula de Danton —
“audacia, mas audacia y siempre audacia’- para representarse el mundo y actuar sobre ¢él.
El Mercosur, el Alba, no pueden ser meros conglomerados comerciales; tienen que ser
pensados como plataformas estratégicas dirigidas a hacer nacer “una nueva y gloriosa
nacion”, como dice el himno.

En lo que a nosotros toca el Mercosur tiene que ser imaginado como un “building block”,
como un edificio en construccion que suma sus piezas para conformarse asi con efectiva
solidez. La continuidad geografica de sus partes hace factible la idea. El eje Rio de Janeiro,
San Pablo, Cordoba, Rosario y Buenos Aires es, en parte de manera real y en parte
potencialmente, el drea de mayor desarrollo de América del Sur. Su conexién con los paises
del Alba y sus grandes recursos energéticos suministraria la plataforma de una real union
iberoamericana. Artigas, Bolivar y San Martin galoparian nuevamente...

Los materiales para la construccion existen. La dificultad de recogerlos para trabajar con
ellos sigue estando presente, sin embargo. Yo no tengo respuestas acerca de como se podria



hacerlo. Quiza lo tinico que cabe es madurar las ideas y estar abiertos a cualquier tipo de
evolucion que opere en sentido favorable a la opcidn unitaria sudamericana, sin atarse a
datos ideoldgicos rigidos. Lo que cuenta son los pardmetros en base a los cuales puede
gestarse esa posibilidad. Y ellos pasan por la industrializacion, por la diversificacion
productiva, por una explotacion racional de nuestros recursos que evite que las utilidades se
disipen en una economia de especulacion y fuga de capitales, y por una democratizacion
efectiva, que distribuya mas equitativamente la renta y asegure la participacion del pueblo
en la determinacion de las coordenadas por las que ha de circular su destino. No hace falta
remitirse al fetichismo representativo ni al ordenamiento rigido de las dictaduras para
promover este proyecto. Hay que asumir las circunstancias con flexibilidad, atendiendo a su
comprension de acuerdo al conocimiento de los datos que informan nuestro pasado y a las
relaciones de fuerza que pueden imponer o inducir un programa de accion dirigido a
conseguir esos objetivos. Una vez mas, la tnica forma de cerrar esta proposicion discursiva
es el verso de Machado: “Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

1) Las naciones sudamericanas, articulo de Andrés Soliz Rada aparecido en Bolpress el
09.06.09. Al respecto de las discriminaciones culturales, la frase de Samir Amin dedicada a
la cuestion negra en Estados Unidos, puede servir de pardmetro universal: “Ser diferentes
es importante; pero aun mds lo es ser iguales™...

2) El término es de Marx y estaba referido a la existencia de nacleos comerciales en los
puertos de China, que fungian a modo de intermediarios del interés externo, jugando el rol
de un papel secante que se apropiaba de los beneficios de ese intercambio sin proporcionar
nada a cambio al pais profundo que el imperialismo saqueaba.

3) Jorge Enea Spilimbergo: Giiemes y la gente decente de Salta

4) Argentina disfrutaba de una condicion especialmente favorable para establecer una
relacion confortable con el Imperio britanico. Unas tierras de una feracidad descomunal y
una poblacién minima en proporcion al espacio de que se disponia, més una inmigracion
aluvional en la cual se diluia la conciencia de las luchas feroces que habian opuesto al
pueblo del interior con la burguesia comercial portefia y los ganaderos de la Pampa
hiimeda, consentian a los gobiernos del “régimen” ejercer un control formalmente
democratico y mas o menos tranquilo de una sociedad en reposo. Los alzamientos radicales
de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, y las revueltas anarquistas de la Semana
Tragica y de la Patagonia rebelde vinieron a turbar esa placidez de rumiantes, pero no
alcanzaron a trastornar las coordenadas del pais. Recién con la crisis mundial del ’30, que
implico el fin de la relacion privilegiada con Inglaterra, Argentina empez6 a salir de su
sopor e ingreso en los tiempos modernos.

5) Hipolito Yrigoyen era nieto por parte materna de Leandro Alén, mazorquero fusilado



después de la caida de Rosas.

6) La columna Prestes fue un desprendimiento del alzamiento militar estallado en 1924.
Después de derrotada la insurreccion, que habia llegado incluso a aduenarse de San Pablo,
el capitan Luis Carlos Prestes form6 una columna que en dos afios recorrié mas de 30.000
kilometros de la geografia brasilefia, librando combates contra las fuerzas que intentaban
reprimirlo. Prestes se transformé en una leyenda. Su posterior conversion al comunismo
contribuiria a hacerle perder contacto con las masas brasilefias. Pero muchos de sus
camaradas acompaiiarian la experiencia varguista.
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